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Jay's Karaoke se află într-un mall din 
Cartierul Coreean, între un magazin Boba Land 
şi Salonul de Coafură al lui Sookie. 

Uşa salonului se deschide larg când trec prin 
faţa lui. 

— Bună, Jenny-yah!! îmi strigă Sookie Kim, 
coafeză şi totodată patroana salonului. Nu ne 
saluţi? 

Stă în prag. [ine într-o mână o sacoşă de 
plastic, iar în cealaltă o placă de îndreptat 
părul. 

— Bună ziua, doamnă Kim! 

Imi întind gâtul şi arunc o privire înăuntru. 
Trei femei de vârstă mijlocie stau una lângă 
alta, cu capetele sub uscătoare de păr, şi se 
uită la o telenovelă coreeană difuzată la 
televizorul montat pe perete. 

— Bună ziua, doamnă Lim, doamnă Chang şi 
doamnă Suţjiawan! 

— Bună, Jenny! mă salută ele într-un glas. 

Doamnele îmi fac cu mâna, pe urmă îşi 
îndreaptă din nou atenţia spre protagoniştii 
serialului, care tocmai se pregătesc pentru un 
sărut. Cei doi îşi unesc pasional buzele, pe 
fundalul unei melodii emoţionante. 


1 În coreeană, particula yah, alăturată unui prenume, se foloseşte 
pentru adresarea unei persoane de vârstă mai mică decât 
vorbitorul sau cu un statut social perceput drept inferior 
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Când genericul începe să se deruleze pe 
ecran, spectatoarele se sprijină de spătarele 
scaunelor şi oftează visătoare. 

— Asta a fost tot? se indignează doamna 
Sutjiawan, aruncând un papuc de casă spre 
televizor. 

— Uite, Jenny! îmi spune doamna Kim. Astea 
sunt pentru tine si mama ta. 

Îmi întinde sacoşa pe care am observat-o 
adineauri. Conţine ceva de mâncare înfăşurat 
într-o pungă H Mart, strâns înnodată. 

— Mulţumesc, doamnă Kim! 

Îmi aranjez pe umăr toartele sacoşei de 
pânză şi fac o plecăciune. 

— Mama ta lucrează prea mult, declară 
doamna Kim. Ar trebui să stea mai mult pe- 
acasă şi să se ocupe de fiica ei. 

Sunt convinsă că mama lucrează la birou tot 
atât de mult precum doamna Kim lucrează în 
salonul ei, dar sunt suficient de prudentă încât 
să n-o spun cu glas tare. Prefer să mă port ca o 
adolescentă  respectuoasă şi să  zâmbesc 
politicos. Se pare că strategia mea dă roade, 
căci doamna Kim mă priveşte cu mai multă 
bunăvoință. 

— Probabil că mama ta e tare mândră de 
tine, Jenny. Eşti o elevă atât de bună! Şi ai un 
talent înnăscut la muzică! îi tot zic lui Eunice 
că marile şcoli de muzică acceptă numai 
studenţi de excepţie, dar nu mă ascultă. 


— Sookie-ssi?! o cheamă una dintre cliente. 

— Vin imediat! îi strigă ea. 

Intră în salon, iar eu îmi văd de drum. 

Incă de când eu si Eunice - fiica doamnei 
Kim - am început să participăm la aceleaşi 
concursuri de muzică clasică, mama ei ne 
compară deseori. Date fiind complimentele pe 
care mi le face mereu, nici nu vreau să mă 
gândesc ce vorbe aude Eunice din partea ei. In 
ultimul timp, n-am mai văzut-o pe la 
concursuri. N-a participat nici la cel de 
sâmbăta trecută. Chiar acum, biletul primit de 
la comisia de evaluare a acelui concurs îmi 
„arde” buzunarul. Dacă doamna Kim ar citi 
comentariile membrilor comisiei cu privire la 
interpretarea mea, nu s-ar mai grăbi să-mi 
aducă atâtea laude. 

Clopoţelul care atârnă deasupra uşii de la 
intrarea în Jay's Karaoke îmi anunţă sosirea. 

Prin  perdeaua ce desparte barul de 
bucătărie se aude vocea unchiului Jay: 

— Vin imediat! 

Ocolind tejgheaua, îmi las sacoşa pe podea 
şi deschid minibarul şi pun înăuntru, printre 
sticlele de soju', caserola cu mâncare oferită 
de doamna Kim. 

Cu şapte ani în urmă, tata şi unchiul Jay au 
cumpărat localul ăsta, ca să-şi împlinească un 


2 În coreeană, particula ssi, alăturată unui prenume, se foloseşe în 
adresarea politicoasă către o persoană de rang/statut aproximativ 
egal cu cel al vorbitorului. 
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vis din copilăria lor: înfiinţarea unui bar de 
karaoke. 

Unchiul Jay nu-mi este rudă de sânge, dar el 
şi tata s-au avut ca fraţii. După moartea tatei, 
unchiul Jay a întrebat-o pe mama dacă e de 
acord să lucrez la bar, după şcoală. La început, 
mama s-a împotrivit. Se temea că nu voi mai 
avea timp pentru teme, fiindcă sunt ocupată 
cu şcoala şi cu orele de muzică, dar s-a 
îmbunat în cele din urmă, când unchiul Jay i-a 
spus că pot să-mi fac temele în bar. În plus, am 
crescut aici. Parcă-l şi văd pe tata aşezat la 
tejghea, râzând cu unchiul Jay, în timp ce dă 
un pahar pe gât. 

Ani de-a rândul, mama nu m-a lăsat să pun 
piciorul în barul de karaoke - se temea că îmi 
va trezi amintiri dureroase -, dar până acum 
am avut parte numai de experienţe distractive 
şi de clipe frumoase.’ 

Şterg tejgheaua, apoi mă apuc de şters 
mesele înalte. Nu sunt mulţi clienţi în bar, dar 
o parte dintre sălile de karaoke sunt ocupate. 

Unchiul Jay se iveşte în prag, cu două farfurii 
de plastic în mâini. 

— Bună, Jenny! Bănuiam că tu eşti. Am 
pregătit bulgogi taco. 

Ţi-e foame? 

— Sunt lihnită. 

Mă aşez pe un scaun de bar. Unchiul îmi 
pune în faţă o farfurie: taco cu bulgogi în sos 


3 Băutură alcoolică, tradiţională în Coreea 
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marinat, cu salată verde, roşii, brânză şi 
kimchi. In timp ce adulmec aromele mâncării, 
unchiul Jay deschide televizorul de deasupra 
barului şi verifică titlurile filmelor care stau să 
înceapă. 

E ritualul nostru. De obicei, clienţii apar abia 
spre seară, aşa că eu şi unchiul ne petrecem 
timpul mâncând şi uitându-ne la filme, în 
special la filme asiatice cu gangsteri. 

— Am găsit! zice unchiul Jay. 

A ales un film clasic. The Man From 
Nowhere, cunoscut şi cu numele AjeossP. Este 
un thriller despre un fost poliţist blazat care 
porneşte într-o misiune de salvare a unei 
tinere răpite. E un soi de Taken coreean, dar 
mult mai bun, pentru că-l are ca protagonist pe 
Won Bin. lar în interpretarea lui Won Bin, 
devine mult mai atrăgător. 

în timp ce mâncăm, discutăm despre 
credibilitatea faptului că Won Bin, care are 
doar treizeci şi trei de ani, joacă rolul unui 
poliţist de vârstă mijlocie. Când clienţii încep 
să apară, unchiul dă sonorul mai încet şi îi 
conduce în sălile de karaoke. Eu urmăresc 
monitorul care ne anunţă de fiecare dată când 
un client ne cheamă în sălile de karaoke, ca să 
dea o comandă. Eu le aduc mâncarea, iar 
unchiul Jay le pregăteşte băuturile.“ 

Pe la nouă seara, jumătate dintre săli sunt 
pline, iar filmul s-a terminat. Acum din boxe 


+ Taco coreean cu carne de vită 


răsună muzică K-pop?. În fiecare lună, unchiul 
Jay găseşte pe Youtube primele o sută cele mai 
vizionate videoclipuri muzicale şi difuzează 
melodiile prin sistemul audio-video din bar. Pe 
ecran, un grup de fete în costume colorate 
execută o coregrafie complicată, perfect 
sincronizate cu muzica electro-pop. 

Spre deosebire de colegii mei de şcoală, nu 
m-am simţit niciodată atrasă de genul K-pop 
sau de muzica pop în general. Din playlist-ul 
meu fac parte Bach, Haydn şi Yo-Yo Ma2. 

— Săptămâna asta ai participat la un 
concurs important, nu? mă întreabă unchiul 
Jay, în vreme ce şterge un pahar. 

li zâmbesc cu amărăciune. Simt un nod în 
gât. 

— Da. Sâmbătă. Am primit rezultatul azi- 
dimineaţă. 

— Serios? Şi cum te-ai descurcat? 

— Am câştigat. 

— Serios? Bravo, fetiţo! exclamă el. Nepoata 
mea e o campioană! se laudă el, adresându-i- 
se unui cuplu aşezat la bar. 

Uimiţi, cei doi ridică privirile din farfurii. 

— Mda... 

— Ce-ai păţit? mă întreabă unchiul, lăsând 
deoparte paharul. Ceva te supără. 

Scot din buzunar hârtia mototolită. 


5 Gen muzical originar din Coreea de Sud, ce îmbină mai multe 
stiluri muzicale: rock, jazz, gospel, hip-hop, R&B, reggae, 
electronică, folk, clasică 
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— Uite comentariile comisiei! Se presupune 
că sugestiile lor ar trebui să mă ajute să-mi 
îmbunătăţesc interpretarea. 

Cât timp unchiul Jay citeşte biletul, în minte 
mi se derulează cuvintele pe care deja le ştiu 
pe de rost. 

Deşi Jenny este o violoncelistă talentată, 
care stăpâneşte toate elementele tehnice ale 
muzicii, nu are scânteia care ar transforma-o 
dintr-o artistă bine pregătită într-una 
extraordinară. 

Anul viitor, sute de violoncelişti de vârsta 
mea se vor înscrie la cele mai prestigioase 
şcoli de muzică din ţară. Ca să fii admis la una 
dintre marile academii de muzică, nu e 
suficient să fii perfect. Trebuie să fii 
extraordinar. 

— Păi, au scris că eşti „talentată” şi „bine 
pregătită”, declară unchiul Jay, dându-mi 
biletul înapoi. Nu ţi se pare că sună foarte 
bine? 

— Poate n-ai observat că m-au numit - mai 
mult sau mai puţin - un roboţel fără suflet. 

— Imi dau seama că eşti dezamăgită, zice el, 
pe un ton compătimitor. Dar sunt doar nişte 
opinii critice. 

Încerc să-mi exprim frustrarea în cuvinte: 

— Nu sunt doar nişte opinii critice. Problema 
e că n-am ce să îmbunătăţesc. În muzică, 
emoţiile sunt exprimate prin registru şi 
dinamică. Eu le stăpânesc la perfecţie pe 
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amândouă. Şi totuşi se pare că-mi lipseşte 
„Scânteia”. 

Unchiul Jay mă priveşte pieziş. 

— Poate că încă n-ai găsit scânteia care 
aprinde focul unei pasiuni şi te face să-ţi 
urmezi visul, îmi spune el, cu un oftat. Ca visul 
meu şi al tatălui tău, care ne-a împins să 
deschidem un bar de karaoke, în ciuda faptului 
că toată lumea ne-a spus c-o să fie o risipă de 
bani. Chiar şi mama ta era de aceeaşi părere. 
Dar, ştiind că ea a crescut săracă, nu pot s-o 
învinovăţesc. Ştiam amândoi că o să fie greu şi 
că s-ar putea să nu reuşim, dar tot am încercat 
să ne împlinim visul. Asta ne doriserăm mereu. 

— Dar ce legătură are visul tău şi al tatei cu 
faptul că trebuie să dau pe spate şcolile de 
muzică? 

— O să-ţi explic. În filmul pe care l-am văzut 
mai devreme, personajul interpretat de Won 
Bin are o replică interesantă: „Cei care trăiesc 
pentru ziua de mâine ar trebui să se teamă de 
cei care trăiesc pentru ziua de azi”. Ştii ce 
înseamnă asta? 

— Nu, dar sunt convinsă c-o să mă 
lămureşti. 

— Oamenii care trăiesc pentru ziua de 
mâine nu-şi asumă riscuri. Se tem de 
consecinţe. Insă cei care trăiesc pentru ziua de 
azi n-au nimic de pierdut, aşa că se implică, se 
luptă. Nu-ţi mai face atâtea griji în privinţa 
viitorului, a şcolii de muzică, a lucrurilor care s- 
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ar putea întâmpla la un moment dat! Bucură-te 
mai mult de viaţă! încearcă să trăieşti 
experienţe noi şi să-ţi faci prieteni! Te asigur c- 
o să duci viaţa pe care ţi-o doreşti dacă înveţi 
să te bucuri de clipa prezentă. 

Clopoţelul de deasupra uşii anunţă sosirea 
unor clienţi. 

— Bine aţi venit! le strigă unchiul. 

Se duce să-i întâmpine, lăsându-mă să 
meditez la ceea ce mi-a spus. 

Îmi trece prin cap să-i scriu mamei un mesaj 
ca s-o întreb ce părere are, însă ştiu ce mi-ar 
răspunde: ar trebui să exersez mai mult şi să 
iau lecţii suplimentare, cu Eunbi. Şi că n-ar 
trebui să-l ascult pe unchiul Jay. In vreme ce el 
pledează să-mi urmez visurile şi să mă bucur 
de prezent, mama e mult mai practică. E de 
părere că pot avea o carieră de succes ca 
violoncelistă numai dacă muncesc pe brânci şi 
mă concentrez din răsputeri asupra acestui ţel. 
Din punctul de vedere al mamei, orice altă 
preocupare reprezintă doar o abatere de la 
drumul meu. 

Deşi chiar am muncit pe brânci - iar doamna 
Kim şi Eunice o ştiu prea bine -, tot am fost 
criticată de comisie. 

Poate că unchiul Jay are dreptate. 

După ce şi-a întâmpinat clienţii, unchiul se 
întoarce la mine şi îşi continuă ideea. 

— Nu-ţi mai face griji, puştoaico! O să te 
descurci. Poate n-ar fi rău să pleci acasă mai 
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devreme şi să te odihneşti puţin. În curând, o 
să vină şi Bomi. 

Bomi e o studentă ursuză. Studiază la 
UCLAGCşi lucrează aici, în tura de noapte. 

— Înainte să pleci, verifică, te rog, ce se 
întâmplă în camera 8! Timpul s-a scurs, dar 
clienţii n-au plecat încă. 

Încuviinţez cu un oftat. 

Străbat holul, fără tragere de inimă. 
Discuţiile în contradictoriu cu clienţii sunt cea 
mai neplăcută sarcină. Oare de ce nu citesc 
oamenii regulamentul barului? 

În majoritatea barurilor de karaoke din 
Statele Unite ale Americii, clienţii sunt taxaţi la 
sfârşit - de obicei, cu ora -, şi tot ei trebuie să 
ţină evidenţa timpului pe care l-au petrecut în 
sala de karaoke. Însă unchiul Jay a adoptat 
regulamentul practicat în Coreea: îşi taxează 
clienţii în avans, pentru o anumită perioadă 
înregistrată de ceasul de pe ecranul sistemului 
de karaoke. În acest fel, clienţii nu sunt 
suprataxaţi. Dacă vor să se distreze mai mult, 
pot „cumpăra” timp suplimentar. Mama spune 
des că unchiul Jay nu se pricepe la afaceri. 

Uşa camerei 8 e închisă. Niciun sunet nu 
răzbate dinăuntru. Bat o dată la uşă, apoi o 
deschid. 

E camera VIP, cea mai mare din bar. Aici 
încap douăzeci de oameni. 


S University of California, Los Angeles. 
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Descopăr că înăuntru e o singură persoană. 
Un băiat, cam de vârsta mea, stă într-un colţ, 
cu spatele rezemat de perete şi cu ochii 
închişi. 

Pe masa lungă nu văd resturi de mâncare 
sau pahare cu băutură. Dacă a închiriat sala de 
unul singur, probabil că e bogat. Hainele lui par 
scumpe. Cămaşa de mătase i se mulează pe 
umeri şi pantalonii negri, dintr-o țesătură fină, 
îi pun în valoare picioarele lungi. Are mâna 
stângă în ghips. La încheietura dreaptă poartă 
un Rolex strălucitor. 

Ridic privirea spre faţa lui şi constat cu 
uimire că a deschis ochii. Aştept să-mi spună 
ceva, dar rămâne tăcut. Imi dreg glasul si îl 
anunţ: 

— A expirat timpul. Dacă vrei să mai stai, te 
costă cincizeci de dolari ora. Dacă nu, va trebui 
să pleci. 

Replica mea a sunat mai nepoliticos decât 
am vrut. Dau vina pe comisia de evaluare 
pentru dispoziţia mea proastă. 

Tăcerea se adânceşte. Globul disco din 
tavan proiectează lumini pe pereţi. 

Poate că nu vorbeşte engleza. S-ar putea să 
fie coreean, fiindcă n-ai să vezi niciun 
adolescent american îmbrăcat cu atâta bun- 
gust. li vorbesc din nou, de data asta în 
coreeană: 

— Shigan Jinaseyo. Nagasevyo. 
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În traducere motamo: A expirat timpul. 
Pleacă! Dar am folosit formule de politeţe, 
deci, cel puţin la nivel teoretic, am fost 
respectuoasă. 

— Te-am auzit de prima dată, îmi răspunde 
în engleză băiatul. Vorbeşte cu glas domol şi 
blând. Are un accent vag, ce împrumută 
cuvintelor lui o tonalitate caldă. 

Mă îmbujorez. 

— Şi atunci, de ce n-ai spus nimic? 

— Încercam să-mi dau seama dacă e cazul 
să mă simt jignit, îi arăt lista laminată de pe 
masă. Conţine titlurile tuturor melodiilor 
disponibile în sistemul audio de karaoke, 
enumerate după titlu. 

— Regulamentul e scris pe coperta listei. 
Regula e că, dacă ai depăşit cu un sfert de oră 
timpul „cumpărat”, trebuie să pleci imediat. 

— Nu mai am bani, îmi răspunde el, dând din 
umeri. 

— Mă îndoiesc. 

Mă uit la mocasinii lui, marca Gucci. 

— Nu sunt ai mei, se justifică băiatul. 

— l-ai furat? 

— S-ar putea spune şi aşa. 

Nu cred că minte. Dat fiind că nu l-am văzut 
intrând în bar, înseamnă că e aici de cel puţin 
două ore. Singur. Cine ar petrece timp aici, de 
unul singur, dacă nu vrea să se ascundă? 
Pentru că tocmai am văzut Ajeossi, poate că 
mintea mea trage concluzii pripite. 
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Mai fac un pas către el. Băiatul se desprinde 
de perete. 

Îi vorbesc încet: 

— AI... Ai nevoie de ajutor? 

În filme, personajele de vârsta mea nu intră 
niciodată de bunăvoie într-o bandă de 
infractori. 

— Mi-ar prinde bine cincizeci de dolari, îmi 
răspunde el. 

— Vreau să ştiu dacă ai necazuri. Faci parte 
dintr-o... bandă? 

Pentru o secundă, pare uluit. Cască ochii la 
mine, apoi înţelege la ce mă refer şi privirea lui 
coboară în podea. 

— Ai ghicit. 

— Cred că ai vreo şaisprezece sau 
şaptesprezece ani. În Statele Unite avem legi 
care îi protejează pe minori. Dacă ai nevoie de 
ajutor, trebuie doar să ceri. 

Poate că banda aia îl are la mână; îl 
şantajează cu siguranţa vreunui frate sau a 
vreunui prieten. 

— Dacă te-aş ruga să mă salvezi, ai face-o? 
mă întreabă încet, după o scurtă şovăială. 

Simt cum în inima mea se cască un gol. 

— Aş încerca. 

Ridică ochii spre mine, iar eu rămân fără 
suflare. Nu-i corect ca un om să fie atât de... 
frumos. Are o piele fără cusur. Ochi negri, păr 
mătăsos şi buze roşii, pline. 
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Capul lui se apleacă spre podea, apoi umerii 
încep să-i tresalte. Plânge? 

Când mă apropii de el, văd că... 

Râde. 

Ce ticălos! Şi eu care îmi făceam griji pentru 
el! 

les valvârtej pe uşă. 

În vestibul, mă intersectez cu unchiul Jay. 
Când îmi vede expresia, oftează. 

— Nu vrea să plece, aşa-i? Lasă, nu-ți face 
griji! Mă ocup eu. Dă să vină spre mine, dar îl 
opresc: 

— Aşteaptă! Mă descurc singură. 

Cuvintele lui de mai devreme îmi răsună în 
minte: Bucură-te mai mult de viaţă! 
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Când intru din nou în camera 8, băiatul stă 
în acelaşi colţ ca mai înainte. 

— Uite cum facem! îi spun eu. Am 
„Cumpărat” pentru tine încă douăzeci de 
minute. 

— Ce frumos din partea ta! îmi răspunde, 
ridicând dintr-o sprânceană. 

— Nu e un cadou. Te provoc la un duel 
muzical! 

Băiatul mă priveşte inexpresiv. 

— Hai să-ţi arăt! 
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Mă aşez pe scaunul de alături şi, luând 
telecomanda sistemului de karaoke, apăs pe 
butonul „Evaluare”. li explic: 

— După ce terminăm de cântat, aparatul ne 
va evalua interpretarea. Dac-o să câştigi, îţi fac 
cadou încă o oră de karaoke. Dacă pierzi, va 
trebui să pleci. 

Sunt puţin uimită de gestul meu. N-aş fi 
crezut niciodată că am curajul de a lansa o 
provocare unui băiat străin, de vârsta mea, 
probabil cea mai arătoasă persoană pe care 
am văzut-o vreodată. Dar, după ce am primit 
comentariile comisiei de evaluare a 
concursului muzical, m-am hotărât să schimb 
ceva în viaţa mea. 

Poate că unchiul Jay are dreptate. Poate că 
să ies din zona mea de confort va aduce o 
schimbare în bine. 

Îmi muşc buza de jos. Băiatul se gândeşte la 
propunerea mea. 

— De acord! se învoieşte el, lovind cu mâna 
teafară lista de piese. Accept! Dar n-o să-ţi fie 
uşor. Cânt destul de bine. 

judecând după zâmbetul lui de superioritate, 
îmi dau seama că deja se vede câştigător. 
Habar n-are însă că, deşi nu cânt excepţional, 
aparatul evaluează urechea muzicală; iar 
urechea mea muzicală e impecabilă. 

Impinge spre mine lista de melodii. 

— N-am nevoie de ea, îi spun. 
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lau telecomanda. Găsesc melodia pe care o 
caut. Pornesc negativul melodiei | Will Survive, 
a Gloriei Gaynor. Cu microfonul în mână, mă 
ridic şi încep să cânt. Am ales acest cântec 
datorită ritmului alert. N-am timp nici să stau 
pe gânduri, nici să-mi pun la îndoială talentul 
artistic. Nici măcar versurile dureroase nu-mi 
stârnesc emoţii. 

Când ajung la final, aparatul îmi evaluează 
interpretarea cu 95 de puncte. 

Băiatul bate darabana în masă, cu degetele 
mâinii zdravene. 

— Ai fost... uluitoare. 

Abia îmi trag sufletul. Sunt roşie toată la 
faţă. 

— Mai avem doar opt minute. Hai, grăbeşte- 
te! Alege un cântec! 

— Alege tu în locul meu! îmi propune el. 

— Eşti sigur? îl întreb, luând catalogul. O să 
regreţi. 

Nu văd multe melodii americane. In schimb, 
titlurile pieselor coreene se întind pe două 
pagini. Citesc cu glas tare numele artiştilor. 

— XOXO? Ce nume-i ăsta? îl întreb. 

Pufnesc în râs. 

— Mai avem şapte minute, mă anunţă el, 
încruntat. 

— Vrei un cântec în engleză sau în 
coreeană? 

— Nu contează. 
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— Suntem într-un bar de karaoke. Ai putea 
să cânţi o piesă în coreeană. Dar nu cunosc 
multe melodii coreene. 

— Serios? se miră el. Nici măcar imnul 
naţional al Coreei de Sud? 

Sunt cât pe ce să-i dau un răspuns sarcastic, 
dar ceva mă face să ezit. 

— Ştiu o melodie... 

— Cum se numeşte? 

Incep să fredonez melodia. N-am mai auzit-o 
de mult. 

— Nu-i ştiu tidul. Îmi pare rău, adaug 
stânjenită. 

— Gohae. 

— Poftim? 

— Confesiune. Aşa se numeşte piesa. E 
cunoscută. 

Mă zgâiesc la el. Nu-mi vine să cred că a 
recunoscut-o după doar câteva acorduri! 

— Era una dintre piesele preferate ale tatei, 
ZIC eu. 

— La fel si în cazul meu. 

Sunt nedumerită. 

— Era piesa ta preferată? 

— A tatei. 

Se aşterne o clipă de tăcere. Vorbeşte 
despre tatăl lui de parcă ar fi mort. 

la telecomanda şi răsfoieşte lista de artişti. 
Găseşte melodia dorită. 

Auzind acordurile de început ale piesei, simt 
un nod în gât. Asta e cântecul. Îi recunosc linia 
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melodică, presărată cu acorduri emoţionante 
de claviatură. Când băiatul începe să cânte, 
rămân fără suflare. 

__ N-am ascultat niciodată versurile cu atentie. 
Insă acum mă învăluie ca nişte falduri de 
mătase. E vorba despre curajul de a iubi pe 
cineva, deşi o lume întreagă îţi este potrivnică. 

Băiatul nu cântă perfect - uneori, nici nu 
atinge registrul corect -, dar glasul lui insuflă 
cuvintelor o vulnerabilitate aparte. 

Gândul mă poartă în urmă cu cinci ani, când 
stăteam pe patul de spital al tatei. Mă 
aşezasem  turceşte. Jucam cărţi cu tata, 
învăluiţi în acordurile piesei Gohae. Şi râdeam 
amândoi atât de tare, că ne-au dat lacrimile. 
Sunt atât defericită, îmi spuneam în gând.Aş 
da orice să opresc timpul în loc! 

Dar nimic nu durează la nesfârşit. 

Melodia se încheie. Pe ecran apare 
punctajul: 86. 

Aparatul ne anunţă că timpul a expirat. 
Băiatul se ridică şi îşi potriveşte braţul în ghips. 
Mă ridic şi eu. 

— iți mulţumesc, îmi spune el, făcând o 
plecăciune. 

Vreau să-i spun că el ar fi trebuit să câştige 
duelul nostru, că orice juriu din lume ar 
considera că interpretarea lui a fost mai bună 
decât a mea. La urma urmei, un artist adevărat 
nu doar interpretează un cântec, ci îţi 
stârneşte emoţii. lar faptul că el mi-a trezit 
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amintiri atât de dureroase demonstrează că 
băiatul ăsta are scânteia care mie îmi lipseşte. 
Aş vrea să-l întreb de unde izvorăşte şi cum a 
găsit-o. 

Dar nu spun nimic. Pleacă în tăcere, 
închizând uşa în urma lui. 
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O văd pe Bomi în vestibul. Tocmai îşi scoate 
hanoracul inscripţionat cu acronimul „UCLA”. 

— Bună, Jenny! Te duci acasă? Să n-o iei pe 
Olympic şi pe Normandie! Străzile sunt blocate 
din cauza unui festival coreean. 

Unchiul Jay îşi face apariţia, din spatele 
perdelei ce duce spre bucătărie. Ţine în mână 
o porţie de orez prăjit, cu kimchi şi cu un ou 
deasupra. 

— Şefii, pot să-mi iau liber duminică? spune 
Bomi. Trebuie să învăţ pentru un examen. 

— Bineînţeles, răspunde unchiul Jay. Doar 
ştii că sunt înţelegător. Nu uita să-ţi iei restul 
de mâncare din frigider! îmi atrage el atenţia. 

ÎI corectez: 

— Nu sunt resturi, ci banchan. 

— O, Doamne! se plânge Bomi. Aş vrea să- 
mi dea cineva şi mie nişte garnituri! M-am 
săturat să gătesc ramen în fierbătorul de orez. 

— De ce nu foloseşti aragazul? o întreb. 
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— Prefer să nu ies din cameră decât dacă e 
absolut necesar, îmi răspunde Bomi, ridicând 
din umeri. 

— In cazul ăsta, mă bucur că ne onorezi cu 
prezenţa la muncă, intervine unchiul Jay. 

Zâmbesc şi mă aplec să iau din frigider 
garniturile oferite de doamna Kim. Mă ridic, 
ţinând la piept caserola învelită într-o pungă de 
plastic. Probabil că e cel mai potrivit moment 
să plec, dar mai zăbovesc la bar. Bomi alege 
un playlist cu muzică indie rock - genul ei 
preferat de K-pop -, apoi pleacă să-i ducă unui 
client comanda alcătuită din orez prăjit şi 
kimchi. La una dintre mesele din bar, patru 
studente ridică paharele şi strigă: Geonbae!! 

Simt o strângere de inimă. Poate că unchiul 
Jay şi Bomi au nevoie de ajutor. Nu-i musai să 
plec. E adevărat că mâine mă trezesc 
devreme, ca să mă duc la ora de muzică, dar 
aş putea să mai stau puţin. 

— Jenny, încă n-ai plecat? mă întreabă 
unchiul Jay. O să pierzi autobuzul dacă mai stai 
mult pe-aici. 

Duce pe o tavă o jumătate de pepene 
galben, golit de miez şi umplut cu un amestec 
de pepene, soju şi suc de limetă. Intrând după 
tejghea, îmi strigă peste umăr: 

— Dă-mi un mesaj când ajungi acasă! 

M-a „expediat”. Imi aranjez pe umăr sacoşa 
de pânză şi mă îndrept spre ieşire. Când 


7 „Noroc!” în limba coreeană. 
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deschid uşa, un val de aer rece îmi învăluie 
chipul. 

Deşi e aproape zece seara, afară e foarte 
luminos datorită Armamentelor cu neon. 
Salonul de Coafură al lui Sookie e închis, în 
magazinul Boba Land 2, o vânzătoare cu părul 
strâns în codițe mestecă gumă şi îşi butonează 
telefonul. Restaurantul coreean din apropiere 
geme de studenţi şi de oameni de afaceri. 

Autobuzul pe care trebuie să-l iau spre casă 
aşteaptă lângă trotuar. Mă grăbesc să mă aşez 
în spatele pasagerilor care se pregătesc să 
urce. După ce plătesc, mă strecor pe culoar, 
ţinându-mă cu o mână de bara de susţinere, în 
timp ce în cealaltă duc caserola cu mâncare 
dată de doamna Kim. Când autobuzul porneşte 
cu o smucitură, îl lovesc cu sacoşa mea pe 
pasagerul de pe scaunul din apropiere. 

— Scuze! 

Tipul ridică privirea. 

Îl recunosc. E băiatul din camera de karaoke. 

Imediat, îl iau la rost. 

— Ce cauţi aici? Parcă ziceai că n-ai bani. 

Îmi arată că are o cartelă cu o singură 
călătorie. 

— Dar tu ce faci aici? Ai terminat munca sau 
mă urmăreşti? mă întreabă el, cu un zâmbet în 
colţul gurii. 

— Nu! Nici vorbă! 
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— Te aşezi sau nu? se interesează o femeie, 
atingându-mă pe umăr şi arătându-mi locul 
liber din spatele băiatului. 

— A, nu! 

Îi fac loc să se aşeze. 

Stau într-o poziţie incomodă, în picioare. Mă 
îndrept către celălalt capăt al autobuzului. De 
stânjeneală, sunt roşie la faţă. 

Maşina încetineşte când se apropie de staţia 
de pe W 8th Street. În autobuz urcă un grup de 
studenţi şi o doamnă în vârstă, de origine 
coreeană. Are părul scurt şi cărunt, făcut 
permanent. Cred că studenţii se întorc de la un 
bar, fiindcă vorbesc cu glas tare şi miros a 
bere. Nu au unde să se aşeze, aşa că ocupă 
aproape tot spaţiul dintre scaune. Stau de 
vorbă, ţinându-se de barele de susţinere. Sunt 
atât de absorbiți de discuţia lor, că nici n-o 
observă pe bătrâna care încearcă să se 
strecoare pe lângă ei. 

Autobuzul demarează. Femeia în vârstă pare 
speriată. Încearcă din nou să treacă pe lângă 
grupul de studenţi. Nu poate să ajungă la bara 
de susţinere. E mult prea sus pentru ea. Când 
autobuzul nimereşte într-o groapă, bătrânica 
se împiedică, gata să cadă. 

— Atenţie! strig eu. 

Încerc s-o prind. Băiatul din camera de 
Karaoke o apucă de braţ şi îi vorbeşte în 
coreeană: 

— Halmeon, eşti bine? 
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Femeia îl priveşte. Buzele ei tremură. Clatină 
din cap, în semn că nu a păţit nimic. El o 
conduce spre scaunul de la geam, pe care 
stătea adineauri. 

— Te rog, ia loc! o invită băiatul, arătându-i 
scaunul. 

După ce se aşază, bătrâna îl bate uşurel pe 
braţ şi îi laudă gestul, în coreeană. 

Inima îmi bate cu putere. Ar fi putut să se 
lovească. Dacă el n-ar fi reacţionat cu iuţeala 
fulgerului şi n-ar fi prins-o la timp, femeia ar fi 
căzut. 

Bara din dreapta mea scârţâie când cineva 
se agaţă de ea. 

Mă uit pe geam. Autobuzul ocoleşte o stradă 
blocată, ocupată de tarabe. 

Lângă mine, băiatul din sala de karaoke se 
apleacă şi se uită pe fereastră. 

— Ce se-ntâmplă aici? se interesează el. 

Acum, după ce a salvat-o pe bătrânică, îl 
privesc cu mai multă bunăvoință. 

— Un festival coreean. Are loc în fiecare an, 
în Los Angeles. Se pare că au blocat câteva 
străzi. 

Pare derutat. Dacă nu e din oraş, s-ar putea 
să nu cunoască străzile. 

— Unde vrei să ajungi? îl întreb. 

— Nu prea ştiu. 

— Cum adică? 

— Sunt fugar, mă lămureşte el. 
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Mă aştept să schiţeze un zâmbet, dar mă 
priveşte cu o mină serioasă şi puţin cam tristă. 

— Fugi de gangsteri? 

Simt o oarecare satisfacţie când îl văd 
zâmbind. 

— Nu. Fug de...€ 

Zâmbetul lui piere. 

— Fug de chaegim-kam. Cum se spune în 
engleză? 

— „Responsabilitate.” 

În coreeană, cuvântul are multe sensuri: de 
la aruncatul gunoiului până la manifestarea 
unui comportament ireproşabil, care nu-ţi face 
familia de ocară. Privindu-i imaginea reflectată 
în geam, mă întreb la care dintre aceste 
responsabilităţi se referă. 

Gândul îmi zboară la momentul când l-am 

găsit în camera 8, în barul de karaoke. Stătea 
singur acolo de două ore. lar acum s-a urcat 
intr-un autobuz fără să aibă vreo destinaţie în 
minte. Oare de ce fuge? mă întreb, curioasă. 
Pe urmă îmi amintesc cum e atunci când, 
uneori, singura cale de a scăpa de propriile 
sentimente e... să fugi. 
— E important să te ocupi şi de nevoile tale, 
i zic eu. Nu poţi să-ţi asumi obligaţiile 
ncredinţate de alţii, dacă nu-ţi împlineşti mai 
ntâi propriile dorinţe. 

Mi se pare ciudat să dau sfaturi cuiva de 
vârsta mea, dar îmi dau seama că şi eu simt 


A 


A 


8 „Bunico” (în coreeană) 
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nevoia să aud aceste cuvinte rostite cu glas 
tare. Din fericire, nu pare deranjat de vorbele 
mele. Ba chiar le cântăreşte gânditor. Privirile 
ni se întâlnesc, iar intensitatea cu care mă 
priveşte îmi face inima să-mi bată nebuneşte. 

— Mi-e greu să cred asta, îmi răspunde el. 

Acum, când stăm atât de aproape unul de 
celălalt, observ că ochii lui sunt de un cafeniu 
bogat, cald. 

Băiatul adaugă: 

— Dar aş vrea s-o cred. 

Cineva se ciocneşte de el, lovindu-l în 
spinare. Băiatul se strâmbă de durere. şi 
aranjează mâna pusă în ghips. Individul care l- 
a lovit - unul dintre studenţii din autobuz - 
glumeşte cu prietenii lui. 

Sunt iritată atât de incidentul ăsta, cât şi de 
cel de mai devreme, cu bătrânica gata să 
cadă, aşa că intervin ferm: 

— Hei! Nu vezi că are braţul rupt? Fii mai 
atent! 

Autobuzul se apropie de staţia Olympic. 
Uşile se deschid în spatele nostru şi câţiva 
pasageri coboară. Studentul - fără îndoială, 
ameţit de aburii alcoolului - nu pare să 
înţeleagă de ce l-am repezit. 

— Trăim într-o ţară liberă, mârâie el la mine, 
neprietenos. 

— Exact! Eşti liber ori să fii un om decent, ori 
un ticălos. Urmează o tăcere apăsătoare. 
Studentul se face roşu la faţă. Of! La naiba! 
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Întâlnesc privirea băiatului din camera de 
Karaoke. Îmi întinde mâna teafară. Nu stau pe 
gânduri. Îmi împletesc degetele cu ale lui şi 
ţâşnim amândoi pe uşi, cu o clipă înainte să se 
închidă. 
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Nimerim în toiul unui festival. Pe un banner 
care flutură deasupra străzii citim: FESTIVALUL 
COREEAN DIN LOS ANGELES, iar dedesubt, cu 
litere mai mici, stă scris: De peste cincizeci de 
ani, sărbătorim diversitatea culturală din Los 
Angeles. De-o parte şi de alta a străzii stau 
înşirate tarabe cu mâncare tradiţională 
coreeană: de la tteokbbokki? fierte în sos 
gochujangf şi odeng servite cu supă fierbinte 
de anşoa până la preparate din diverse 
bucătării, precum scoici prăjite cu mozzarella şi 
brânză cheddar sau hotdog învelit în aluat 
prăjit. 

Văd că încă îl ţin de mână pe băiat, aşa că-i 
dau drumul. Îmi feresc faţa, ca să-mi ascund 
obrajii îmbujoraţi. Îi zic: 

— Îmi pare rău că a trebuit să coborâm din 
autobuz. 

De fapt, am coborât de bunăvoie. Dar 
rezultatul e acelaşi. 


? Prăjiturele din orez prăjit 
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Mă simt prost. Suntem la câteva blocuri 
depărtare de Jay's Karaoke. Poate că nu aveao 
destinaţie în minte, dar sunt convinsă că nu 
aici voia să coboare. 

— E un loc la fel de bun ca oricare altul, îmi 
răspunde el, privind banner-vl. 

— Dacă tot suntem aici, vrei să dăm o raită? 
îl întreb, arătându-i tarabele. 

Se uită la mine. Simt iarăşi senzaţia aceea 
ciudată în piept. 

— Da. Mi-ar plăcea, îmi răspunde băiatul. 


Pornim pe strada ticsită de tarabe. 
Bineînţeles că aş putea să mă duc acasă. Ceva 
mai devreme, în barul unchiului, mă simţeam 
chinuită de critica juraţilor de la concursul de 
muzică. Am simţit nevoia să fac ceva, orice, şi 
am acţionat din impuls. Dar provocarea la un 
duel muzical n-o să mă ajute. Ar trebui să mă 
duc acasă şi să-mi programez încă o lecţie de 
muzică, pentru mâine-dimineaţă. 

Doar că... nu vreau să plec acasă. 

De mult nu m-am mai simţit aşa de bine. N-o 
să-mi strice dacă mă las purtată de val, măcar 
pentru o seară. 

— Apropo, mă cheamă Jenny, îi spun eu, 
întinzându-i mâna. 

El mi-o strânge. 

— Eu sunt... 

Şovăie câteva secunde. 

— Mă cheamă Jaewoo. 
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Sunt cât pe ce să-l tachinez pentru că a uitat 
cum îl cheamă, dar îmi distrage atenţia un chip 
cunoscut, văzut în mulţime. Apoi persoana se 
face nevăzută într-un cort. 

— Jenny este echivalentul în engleză al 
numelui tău coreean? mă întreabă Jaewoo. 

— In coreeană mă cheamă Jooyoung. 

— Jooyoung, repetă el, pronunţând încet 
silabele. Joo. Young. Jooyoung-ah!. 

— Dar nimeni nu-mi spune aşa. 

M-am încins, aşa că accept un evantai de 
plastic pe care mi-l oferă cineva şi încep să-mi 
fac vânt. 

Negustorii ambulanți vând tot felul de 
obiecte şi munţi de mâncare. Trecem prin faţa 
unei tarabe unde se vând frigărui de pui - 
dakkochi. Un  ajeossi cu mănuşi imense 
răsuceşte cu o mână frigăruile, iar cu cealaltă 
le unge cu un sos gros, folosind o periuţă. Le 
ţine apoi deasupra focului, ca să capete o 
crustă crocantă. Două fete se apropie de 
tarabă. 

Dând dovadă de o dibăcie uluitoare, ajeossi 
ia cu o mână bancnota de douăzeci de dolari 
oferită de una dintre fete şi îi dă restul, în timp 
ce cu cealaltă mână pune frigăruile pe o 
farfurie şi le întinde celei de-a doua fete. 

— Parc-aş fi la Seul, spune Jaewoo, amuzat. 

Izbucnesc în râs. 


10 în coreeană, particula „-ah”, asociată unui prenume, este 
marca unei relaţii de afecţiune între vorbitori 
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— N-am fost niciodată în Coreea. 

— Serios? se miră Jaewoo. N-ai pe nimeni 
acolo? 

— Pe bunica din partea mamei, dar n-am 
cunoscut-o niciodată. Ea şi mama nu sunt 
foarte apropiate. 

Sinceră să fiu, nu m-am gândit niciodată la 
relaţia lor şi nici la faptul că n-am avut prilejul 
s-o cunosc. Bunicii din partea tatei sunt 
extraordinari. Îmi trimit mereu cadouri de 
sărbători şi bani de Anul Nou. Unul dintre 
motivele pentru care mama vrea să mă înscriu 
la şcoli de muzică din New York e faptul că 
New Jersey e aproape. lar bunicii mei locuiesc 
acolo. 

Poate că lui Jaewoo i se pare ciudat că n-am 
cunoscut-o niciodată pe bunica mea din 
Coreea, însă nu se trădează. 

— Deci locuieşti în Coreea? îl întreb eu. 

— Da. Sunt din Busan, dar învăţ la o şcoală 
din Seul. Studiez artele scenice. 

— Ştiam eu!  exclam, facându-l să 
zâmbească. În bar, mi-ai zis: „Cânt destul de 
bine”. E clar că te subestimezi. 

Trecând prin faţa tarabelor, observ că 
jaewoo se tot uită pe după tejghelele cu 
mâncare. li arăt un cort unde o ajummat!le 
serveşte mâncare tradiţională coreeană unor 
clienţi aşezaţi pe taburete. 


11 În coreeană, sensul cuvântului este „femeie măritată” sau 
„femeie de vârstă mijlocie” 


32 


Îi propun: 

— Ce zici dac-am lua o gustare? 

Ochii lui licăresc vesel. În obraz îi apare o 
gropiţă. 

— Mi-ai citit gândurile, Jenny. 

Ne îndreptăm spre cort. 

— Eoseo oseyoP' ne întâmpină ajumma, 
invitându-ne să ne aşezăm pe scăunelele din 
faţa tejghelei. Ce-aţi dori să mâncaţi? 

Jaewoo mă priveşte cu subinţeles. Numai eu 
am bani. 

— Comandă orice vrei! îl invit. Eu n-am 
preferinţe. 

Cât timp comandă, scot din punga de plastic 
garniturile oferite de doamna Kim. Înăuntrul 
caserolei se află cinci vase mai mici, tot de 
plastic. Scot capacul unuia dintre ele şi îl pun 
între noi, pe tejghea. 

— Ai o captură pe cinste! comentează 
Jaewoo. 

Scot capacul ultimului vas. În el este kimchi 
cu usturoi şi arpagic. 

— Nu subestima niciodată ajutorul unei 
vecine prietenoase! 

— Aşa-i, aprobă Jaewoo. Mama m-a crescut 
singură. Deşi o cicăleau mereu şi îi dădeau 
sfaturi de care nu avea nevoie, vecinele 
noastre îi aduceau de mâncare aproape în 
fiecare zi. 

Izbucnesc în râs şi îi răspund: 

— Coreenii sunt la fel peste tot. 
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Noi doi semănăm în privinţa faptului că 
amândoi am fost crescuţi doar de mamele 
noastre. Gândul ăsta mă face să mă simt mai 
apropiată de el. 

intind mâna spre beţişoarele puse în 
suportul de pe tejghea. lau două şi îi ofer unul 
lui Jaewoo. 

— Ai avut noroc că ţi-ai rupt mâna stângă, 
nu pe cea dreaptă. Sau poate că eşti stângaci? 

— Nu sunt stângaci. Dar n-aş zice că am fost 
norocos în privinţa asta. 

Aoleu! Am făcut o gafa! 

— Imi cer scuze..., îngaim eu. 

— Dacă mi-aş fi rupt mâna dreaptă, ar fi 
trebuit să mă hrăneşti tu, îmi răspunde băiatul, 
luând cu beţişoarele o felie de friptură de vită. 

Mă zgâiesc la el. Am auzit bine? Oare chiar a 
spus asta) Mă uit de jur împrejur, la ceilalţi 
clienţi din cort, dar singura care ne acordă 
atenţie e o fată care stă alături de o prietenă 
de-a ei, la stânga lui Jaewoo. ÎI priveşte fix, 
încă de când am intrat în cort. Probabil că e 
atrasă de frumuseţea lui. 

— lată comanda! ne spune ajumma. 

Ne întinde trei farfurii peste tejghea. 

jaewoo a comandat câteva porţii de 
mâncare coreeană tradiţională: tteokbbokki, 
odeng şi kimchipajeor. Masa e plină ochi cu 
farfurii şi vase cu bachan. Trebuie să executăm 
adevărate scamatorii ca să ne facem loc 
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printre ele. În timp ce mâncăm, beţişoarele ni 
se tot ciocnesc în vase. 

La un moment dat, ajumma îi aduce lui 
Jaewoo un bol cu supă. Când el se întinde să-l 
ia, mă loveşte cu umărul. 

— Scuze! 

— Nu-i nimic. 

Simt fiori acolo unde m-a atins. 

Mă uit din nou la ceilalţi clienţi şi observ că 
majoritatea sunt cupluri care flirtează printre 
pahare cu băutură şi boluri cu mâncare.!? 

jJaewoo împinge spre mine farfuria cu 
tteokbbokki. Mi-a păstrat ultima bucată. Cine s- 
ar uita la noi ar putea crede că eu şi Jaewoo 
am ieşit la o întâlnire. 

Fata care adineauri îl sorbea din priviri se 
apropie de noi, împreună cu prietena ei. 

Mă uit la el, întrebându-mă dacă să-i atrag 
sau nu atenţia. Probabil că i se întâmplă des ca 
oamenii să-l abordeze. Ce tupeu au fetele 
astea! Dacă am fi cu adevărat la o întâlnire? 
Chiar au de gând să-l abordeze de faţă cu 
mine? Din motive necunoscute, simt o poftă 
nebună să le iau la rost. 

— Bună! îl salută prima fată. Am senzaţia că 
te cunosc de undeva. Ne-am mai întâlnit? 

Jaewoo încremeneşte, cu bolul în mână. 

Pentru o clipă, nimeni nu scoate niciun 
cuvânt. Când ridic privirea, văd că fata se uită 
la mine. 


12 Clătite cu kimchi şi ceapă verde 
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— Ai participat la competiţia California All- 
State Music de la sfârşitul săptămânii, nu-i 
aşa? mă întreabă ea. Ţi-am văzut numărul. Ai 
fost grozavă! 

Mă zgâiesc la ea. Nu ştiu ce să spun. Am mai 
primit laude - de obicei, imediat după câte un 
concurs -, dar nimeni nu m-a abordat vreodată 
din senin, ca şi cum aş fi o vedetă. Jaewoo îşi 
lasă beţişoarele pe masă. Punându-şi cotul 
drept pe tejghea, îşi sprijină obrazul în palmă şi 
îmi urmăreşte reacţia. 

— Mulţumesc, îi zic fetei, în cele din urmă. 

— Vorbesc foarte serios. Mama, care a fost 
violoncelistă la Filarmonica din Los Angeles, a 
spus că eşti foarte talentată. 

— Nu ştiu ce să zic..., îngaim eu. 

Apoi întâlnesc privirea celeilalte fete. 

— Eunice! 

Eunice Kim - fiica lui Sookie. Se uită la 
tejghea, iar eu am senzaţia c-o să mă certe 
pentru că împart cu un băiat mâncarea dată de 
mama ei. Are un zâmbet vag, şi totuşi pare 
puţin supărată. 

— Bună, Jenny! mă salută ea. Mă mir că te 
văd pe-afară într-o seară de vineri. Eşti mereu 
atât de ocupată. N-am crezut că ai timp să ieşi 
în oraş. 

— A! îi răspund eu. A fost cu totul 
neprevăzut. 
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Ce penibilă sunt! N-am mai ţinut legătura cu 
Eunice în ultimii cinci ani, deşi înainte eram 
aproape nedespărţite. 

— Trebuie să plecăm, anunţă prietena ei, 
trăgând-o de braţ. Poftă bună! 

— Pa, Jenny! îmi zice Eunice. 

Se îndepărtează amândouă. 

— Am fost prietene când eram mai mici, îi 
explic lui Jaewoo, încercând să spulber tăcerea 
stânjenitoare aşternută între noi. Dar pe urmă 
am început să studiez serios violoncelul şi... 

Nu ştiu de ce-i spun toate astea. Parcă am 
primit o palmă peste faţă: cineva mă laudă în 
prezenţa lui, apoi altcineva îi dezvăluie lui 
Jaewoo că nu sunt o prietenă bună. 

— Asta am păţit şi eu, îmi răspunde el. Când 
m-am mutat din Busan la Seul, unii dintre 
prietenii mei de acasă m-au considerat 
trădător. 

— Uau! 

Nu ştiu multe lucruri despre alte oraşe 
coreene în afară de Seul, dar probabil că e ca 
şi cum te-ai muta din oraşul natal la New York. 

— Aşadar eşti violoncelistă. 

— Da. 

— Asta a fost mereu visul tău? 

— Oarecum. Tata cânta la violoncel. Când a 
venit vremea să aleg un instrument - ceea ce 
e un rit de trecere pentru toţi copiii americani 
cu origini asiatice... 
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Amuzat de comentariul meu, Jaewoo 
izbucnește în râs. 

— ... violoncelul tatei mi-a fost la îndemână. 
Şi am ajuns să iubesc instrumentul ăsta. Pe 
deasupra, într-un fel, mă ajută să păstrez 
legătura cu tata. 

E pentru prima oară când îi vorbesc cuiva 
atât de sincer despre tata. Mă aştept să-mi 
simt sufletul mistuit de tristeţe, dar nu-i aşa. 
Mă uit la Jaewoo. Ce mă face să mă deschid în 
faţa lui? Faptul că nu ne vom revedea 
niciodată sau este vorba despre cu totul 
altceva? Cu siguranţă, în compania lui îmi vine 
foarte uşor să fiu eu însămi. 

— E grozav! îmi spune Jaewoo. 

Când îmi zâmbeşte, inima îmi freamătă în 
piept. 

— Dar tu ce visuri ai? îl întreb, sperând că 
lumina slabă din cort nu-mi trădează 
îmbujorarea. 

Pentru o clipă, o umbră misterioasă îi 
învăluie chipul. 

— Nu dorm suficient de mult încât să visez. 

— Ce răspuns şmecher! îl ironizez eu. 

Îmi face cu ochiul. 

În cort intră un grup. Mă uit la telefon şi văd 
că mai e doar un sfert de oră până la miezul 
nopţii. Jaewoo îi întinde gazdei farfuriile goale, 
în timp ce eu strâng vasele cu garnituri. Când 
ne ridicăm, privirea mea e atrasă de un tip 
care se uită la mine. 
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Studentul bădăran din autobuz! E însoţit de 
colegii lui, care se înghesuie să se aşeze la 
tejghea. 

Jaewoo observă încotro mă uit. 

— Crezi c-o să ne recunoască? îl întreb. 

Studentul ne arată cu degetul. Parcă am fi 
într-un film poliţist în care eu şi Jaewoo jucăm 
rolul răufăcătorilor. 

— E foarte posibil. 
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Nu ştiu cine face prima mişcare sau de ce 
tragem amândoi aceeaşi concluzie. Cert e că o 
luăm la fugă. 

Nici eu, nici Jaewoo nu ne uităm înapoi. 
Alergăm printre tarabele cu mâncare, 
năpustindu-ne într-o clădire cu birouri şi 
coborând apoi câteva trepte. 

Ne oprim să ne tragem sufletul. Pare să fie 
subsolul unui centru comercial. Majoritatea 
magazinelor sunt închise - un salon de 
manichiură, câteva magazine de vânzare cu 
amănuntul şi un restaurant cu autoservire -, 
dar câteva sunt încă deschise. Printre ele, un 
spa cu program non-stop şi o sală de jocuri. 

— Hai acolo! îi spun, arătându-i o cabină 
foto. 

In schimbul câtorva dolari, poţi să faci 
fotografii pe fundaluri simpatice, adăugate în 
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momentul imprimării pozelor. Intrăm în cabină. 
Trag perdeaua în urma noastră. Ne privim. 
Chipurile noastre sunt scăldate în lumina 
fosforescentă a ecranului tactil. 

— De ce-am fugit? mă întreabă el. 

— Habar n-am. 

Izbucnim amândoi în râs. Chiar aşa! De ce 
am fugit? N-aveam niciun motiv. Studenţii n-ar 
fi putut să ne ia la bătaie, fiindcă ne aflam într- 
un spaţiu public, plin de adulţi. In orice caz, a 
fost o experienţă palpitantă. Inima încă îmi 
bate cu putere, din cauza adrenalinei. Sau 
poate pentru că, înghesuiți într-un spaţiu atât 
de strâmt, aproape că stau în poala lui Jaewoo. 

Oare toate cabinele foto sunt atât de 
înguste? 

Jaewoo se aşază pe banchetă. Îşi lipeşte 
spatele de perete şi îşi întinde de-a curmezişul 
cabinei picioarele lungi. Eu ţin un picior îndoit 
sub mine. Celălalt stă proptit peste ale lui. Cu o 
mână mă sprijin de marginea banchetei, iar cu 
cealaltă de perete. 

— Ce înălţime ai? îl întreb eu. 

— Un metru optzeci şi doi de centimetri. 

Aha! Am uitat că toate celelalte ţări, în afară 
de Statele Unite, folosesc sistemul metric de 
măsurare. 

— Cred că înseamnă cinci picioare şi 
unsprezece inchi, adaugă el. 

— Ai făcut calculul în minte? 

Jaewoo se interesează: 
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— Tu ce înălţime ai? 

— Cinci picioare şi şase inchi. Nu ştiu cât 
înseamnă asta în centimetri. 

Pe ecranul tactil se derulează chipurile 
zâmbitoare ale unor oameni fotografiaţi câte 
trei, câte doi sau chiar singuri. 

Îşi pipăie ghipsul, potrivind breteaua de 
susţinere. 

— Cum ţi-ai rupt braţul? 

— Am avut un accident. 

— Ţi-ai mai rupt vreodată un os? 

— O dată, când eram mic. Tu? 

Pentru un violoncelist, un braţ rupt ar fi o 
tragedie. 

— Nu. Te doare? 

— Nu aşa de tare cum m-a durut la prima 
fractură. 

Îmi muşc buzele, ca să nu mai pun întrebări. 
E zgărcit cu detaliile despre viaţa lui. Dar vreau 
răspunsuri. De ce? De ce îl doare mai puţin de 
data asta? Şi-a fracturat un alt os sau, 
cunoscând durerea primei fracturi, acum ştie la 
ce să se aştepte? 

Vreau să aflu mai multe. Ce fel de accident a 
avut? Din cauza asta e acum fugar? 

Spre deosebire de camera de karaoke şi de 
festivalul coreean, aici stăm atât de aproape 
unul de celălalt, că îi disting toate detaliile 
feţei: pielea aproape fără cusur, ochii frumos 
conturaţi, puşi în valoare de umbrele din 
cabina foto, si buzele foarte roşii. 
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Fie poartă ruj, fie a sărutat pe cineva care şi- 
a lăsat „amprenta” pe gura lui. Nu ştiu ce 
variantă aş prefera. 

De fapt, ştiu. Nu mă încântă deloc ideea c-a 
sărutat pe altcineva. 

Mă trag mai aproape şi îi apuc umărul. El 
încearcă să-mi facă loc şi îşi lipeşte mâna 
dreaptă de spatele meu. Faţa lui e atât de 
aproape de a mea, încât îi simt răsuflarea pe 
buze. 

Cineva bate în peretele cabinei. 

— Hei! Aţi terminat? Vrem să facem şi noi o 
poză. 

Sar ca arsă. 

— Cred că sunt nişte elevi, şoptesc eu. 

Au vocile mult prea piţigăiate ca să fie 
liceeni sau studenţi. 

Mă pregătesc să dau perdeaua la o parte. 

— Stai puţin! mă opreşte Jaewoo. N-ar trebui 
să facem o poză? mă întreabă el, privind 
ecranul. 

— Sigur! 

Cum nu reuşesc să gândesc limpede, apăs la 
întâmplare câteva butoane. Aparatul face 
patru fotografii, în succesiune rapidă. In 
primele două, probabil că arăt ca o căprioară 
speriată, surprinsă de farurile unei maşini, dar 
în celelalte reuşesc să schiţez un zâmbet. 
Ecranul ne propune diverse modele de fundal, 
dar sar peste etapa asta şi apăs butonul Prinţ. 
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Afară, ne întâmpină privirile critice ale unor 
elevi de gimnaziu. 

— Aţi stricat aparatul, mă informează unul 
dintre ei. 

Când verific imprimanta, văd că pe ecran 
apare mesajul PRINTING ERROR. Dar cel puţin 
a imprimat o fotografie. 

Elevii se îndreaptă spre sala de jocuri, iar eu 
îi arăt lui Jaewoo „trofeul”. 

— A scos doar o fotografie. 

— O s-o pozez cu mobilul meu, spune el. 

Îşi scoate telefonul din geacă. Când îl 
deschide, observ că e bombardat de mesaje. 
Mi se pare că Jaewoo e agitat. Încearcă să facă 
o poză, dar ecranul mobilului e străbătut de o 
crăpătură enormă. 

— Am uitat de asta. Cred că l-am spart când 
mi-am rupt braţul. 

— Nu vrei să pozez eu fotografia şi să ţi-o 
trimit mai târziu? îi propun. 

— Da, e mai bine aşa. N 

Îşi pune telefonul în buzunar. ÎI ia pe al meu 
şi îşi înregistrează numărul în agenda 
mobilului. Când mi-l dă înapoi, văd că a 
adăugat +82 în fața numărului. E prefixul 
Coreei de Sud. 

Ne îndreptăm spre lift şi ieşim din subsol. 

Îşi atinge buzunarul sacoului. Telefonul lui 
vibrează fără încetare. 
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— Vor veni în curând după mine. Au văzut că 
am deschis mobilul. Probabil că sunt pe- 
aproape. 

Replica lui sună ameninţător. 

— Nu poţi să-l închizi din nou? 

— Cred că e timpul să mă întorc. 

— E totul în regulă? 

— Acum da, îmi răspunde Jaewoo, cu un 
zâmbet fermecător. 

Inima mea face un salt. 

— Dar tu te descurci să ajungi acasă? se 
interesează el. E trecut de miezul nopţii. 

Se uită de jur împrejur. Strada e aproape 
pustie. Festivalul s-a încheiat. 

— Tocmai am primit un mesaj de la unchiul 
meu, îi răspund, servindu-i o minciună. Vine să 
mă ia. 

Pot să merg pe jos până la barul de karaoke 
sau să chem un taxi. 

Se apropie o camionetă cu geamuri fumurii. 
Jaewoo mă ia de mână şi mă trage la adăpostul 
întunericului, sub marchiza unei clădiri. 

— Rămâi aici! Nu vreau să te vadă. 

— Jaewoo, îmi fac griji pentru tine. 

Sunt gâtuită de emoție. 

— Nu e ceea ce pare. O să-ţi scriu un mesaj 
îndată ce pot. lţi mulţumesc, Jenny, adăugă el, 
cu un zâmbet pe care nu cred că-l voi putea 
uita vreodată. A fost o plăcere să petrec seara 
asta cu tine! 


44 


Se răsuceşte pe călcâie şi iese la iveală. 
Camioneta opreşte lângă trotuar. Cineva 
deschide portiera din spate. Inainte să se 
închidă în urma lui Jaewoo, zăresc înăuntru un 
alt băiat. 

Maşina se îndepărtează. O urmăresc din 
priviri până dispare, înghițită de luminile 
oraşului. 
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Fotografiile imprimate sunt o serie de patru 
poze mici, aşezate vertical, în ordinea în care 
le-am făcut. In prima fotografie, privesc 
încruntată aparatul foto, pe când Jaewoo, stând 
cu spatele lipit de colţul cabinei, are ochii 
închişi. A fost surprins în timp ce clipea, în cea 
de-a doua, a deschis ochii si zâmbeşte. Eu sunt 
la fel de încruntată. 

A treia poză e mult mai reuşită. Zâmbim 
amândoi, cu ochii la aparat. Imi amintesc 
efortul pe care l-am făcut ca să-mi păstrez 
zâmbetul si să tin ochii deschişi. Răsuflu 
uşurată să văd că ultimele două poze sunt 
reuşite. Arăt normal. Ba chiar drăguţ. 

În ele, Jaewoo nu mai stă cu spatele lipit de 
perete, ci uşor aplecat. Şi-a aplecat capul într-o 
parte şi nu mai priveşte obiectivul aparatului. 
În schimb, se uită la mine cu un surâs 
fermecător. Pulsul meu o ia razna. 
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Scot telefonul şi fotografiez pozele. Pentru 
că poza nu mi se pare clară, mai fac una. 

Mulțumită de rezultat, caut numărul de 
telefon al lui Jaewoo. Uite pozele de azi! îi scriu 
eu. Apropo, sunt Jenny. Şi îi trimit mesajul. 

Simplu şi direct. 

Mesajul îmi apare imediat marcat ca „citit”, 
apoi văd că Jaewoo îmi răspunde. Se aştepta, 
oare, să-i scriu? Şi de ce a activatfuncţia care 
indică dacă mesajele au fost citite? 

Îmi răspunde: Tocmai urc în avion. Îți scriu 
când aterizez. 

Pleacă în seara asta? Ştiu că e din Seul, dar 
nu credeam c-o să plece acolo atât de repede. 

Bine. Drum bun! 

Mesajul îmi apare marcat ca citit, apoi... 

Mulţumesc, îmi scrie Jaewoo. Şi îmi trimite 
un emoticon. 

Doamne! Ce drăguţ! 

Aud zgomot de paşi şi zăngănitul unei chei 
în broască. Mama intră pe uşă. Bag repede 
telefonul în buzunar. 

— Nu te-ai culcat încă? 

Işi agăţă haina în cuier şi se încalţă cu 
papucii mei de casă. li încurcăm adesea. 
Purtăm acelaşi număr la pantof, avem aceeaşi 
înălţime şi acelaşi chip oval. Oamenii spun 
deseori că semănăm ca două picături de apă. 

— Credeam că lucrezi la un caz în seara 
asta. 
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De obicei, la sfârşit de săptămână mama 
preia multe cazuri şi petrece nopţile la birou. 
Lucrează în Los Angeles, ca avocat specializat 
în imigrare, deci are foarte mult de muncă. 

— A intervenit o schimbare de planuri. 

Dă să intre în bucătărie, dar se opreşte şi mă 
măsoară din cap până-n picioare. Imi dau 
seama că încă port hainele cu care am plecat 
la şcoală, azi-dimineaţă. 

— Abia acum ai ajuns acasă? întreabă 
mama. 

Nu ştiu dacă ar trebui să-i povestesc cum 
mi-am petrecut seara. 

— Bomi trebuia să termine un proiect pentru 
facultate. Am stat peste program la bar, ca să-l 
ajut pe unchiul Jay. M-a adus acasă. 

Mă simt puţin vinovată. Rareori o mint pe 
mama. N-am motive s-o fac. Amândouă avem 
acelaşi scop: să fiu admisă la o şcoală de 
muzică din New York. De cinci ani încoace, am 
rămas numai noi două. Şi cu unchiul Jay. 

Dar, dacă îi mărturisesc adevărul, mama o 
să-mi spună că o idilă îmi va abate atenţia de 
la drumul asupra căruia trebuie să-mi canalizez 
întreaga energie. N-am purtat încă o discuţie 
pe tema relaţiilor amoroase, dar mi-a dat de 
înţeles că ar trebui să aştept până intru la 
facultate. 

Se duce la fierbătorul de orez. Oftează când 
îl vede gol. 

— N-ai mâncat la birou? o întreb. 
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— N-am avut timp. 

— Doamna Kim ne-a dat nişte banchan, 
dacă vrei să mănânci, îi spun, arătându-i 
bufetul pe care am lăsat punga. Şi nişte 
jangjorim, adaug eu, fiindcă ştiu că e 
mâncarea ei preferată. 

— Doamna Kim ar trebui să-şi vadă de 
treaba ei, îmi răspunde mama, nemulțumită. 
Işi cam bagă nasul unde nu-i fierbe oala. 

— Eu cred că a fost drăguţ din partea ei să 
ne dea de mâncare. 

— Nu-mi spune că n-a făcut niciun 
comentariu răutăcios despre mine! 

Incerc să-mi aduc aminte ce mi-a zis 
doamna Kim, dar nu reuşesc. 

— Vezi că ne-a dat şi o porţie de japchae*. 

— Bine. Poţi să pregăteşti nişte orez? Mă duc 
să fac duş. Şi după aceea, dacă tot nu te-ai 
culcat, aş vrea să stăm puţin de vorbă. 

Când cineva îmi spune că vrea să stăm de 
vorbă, îmi provoacă emoţii. Prefer să-mi spui 
ce-ai de spus fără să mă laşi să stau ca pe ace, 
convinsă că s-a întâmplat ceva rău. 

— OK, mamă. 

Dispare în baie. Camerele noastre se află 
fiecare în câte un capăt al apartamentului, 
adică aproape unul de altul. 

Torn două căni de orez într-un bol, spăl 
boabele, apoi le răstorn în fierbător. 


13 Taieţei din cartofi, gătiţi cu carne de vită şi legume 
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lau din congelator o îngheţată cu aromă de 
pepene şi mă aşez la masă. Caut pe Google cât 
durează un zbor de la Los Angeles la Seul. 

Paisprezece ore. 

Apoi caut care e diferenţa de fiis orar între 
Coreea şi California. 

Coreea e cu şaptesprezece ore înaintea 
noastră. 

Un sfert de oră mai târziu, mama intră în 
bucătărie. Poartă halat de baie şi şi-a înfăşurat 
părul într-un prosop. 

Când fierbătorul începe să şuiere, anunțând 
că orezul e gata, îl varsă într-un bol şi se aşază 
la masă, în faţa mea. Nu comentează despre 
faptul că vasele cu banchan sunt pe jumătate 
goale şi nici eu nu-i ofer vreo explicaţie. 

—  Azi-dimineaţă m-a sunat cineva de la 
Seul, începe ea. In legătură cu... mama. 

— N-a păţit nimic, nu? 

Deşi n-am întâlnit-o niciodată, bunica face 
parte din familia noastră şi nu vreau să i se 
întâmple nimic rău. 

— E bine, mă asigură mama. Atât de bine pe 
cât se poate simţi un bolnav de cancer la 
colon. M-a sunat doctorul ei. Crede că peste 
câteva luni starea ei va fi suficient de stabilă 
pentru o operaţie. Dar mama refuză. 
Deocamdată, are nevoie de supraveghere. Mă 
gândeam să mă mut câteva luni la Seul, ca să 
stau cu ea şi s-o conving să accepte operaţia. 
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Un iureş de gânduri mi se iscă în minte. 
Bunica are cancer, iar mama vrea să se ducă la 
Seul ca s-o îngrijească. Fără mine. 

— Am vorbit deja cu Jay, continuă mama. A 
fost de acord să locuieşti acasă la el până la 
sfârşitul anului şcolar. O să mă întorc aici în 
iulie. 

— Mă laşi singură până în iulie o întreb, 
ridicând tonul. Suntem abia în noiembrie! 

— Nu plec acum. După Anul Nou. Mai am 
nişte lucruri de pus la punct. 

Încerc să pricep ce se întâmplă. Mama mă 
lasă singură în toiul ultimului meu an de liceu. 

— Cum rămâne cu concursul muzical de 
sfârşit de an? O să aibă loc în mai. 

— Vor mai fi şi alte concursuri, Jenny. Acum 
mama are nevoie de mine. 

Şi eu am nevoie de tine. Sunt cât pe ce să i- 
o spun cu glas tare, dar mă abţin. De-ar fi s-o 
fac, m-ar întreba de ce am nevoie de ea, iar eu 
n-aş putea să-i răspund decât că i-aş duce 
dorul. 

— N-as fi luat hotărârea asta dacă n-as fi 
crezut că te descurci singură. 

— Dar, mamă... 

— Dacă mama păţeşte ceva când nu-i sunt 
alături, n-o să mi-o iert niciodată. 

Punct ochit, punct lovit. N-am cum s-o 
contrazic. În locul ei, aş simţi acelaşi lucru. De 
fapt, deja am simţit acelaşi lucru acum cinci 
ani, când s-a îmbolnăvit tata. 
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— Deci o să te duci în Coreea, şoptesc eu, cu 
glas istovit. E o diferenţă de şaptesprezece 
ore. 

— De unde ştii? 

— N-are importanţă. 

Aş vrea să-i dau o replică usturătoare, dar 
când o privesc, supărarea mea se domoleşte. 
Pare la fel de obosită ca mine. Are cearcăne şi 
a lăsat mâncarea în farfurie. Asta îmi dă de 
înţeles că nu se simte în largul ei. 

Mă mai îmbunez. 

— Măcar o să fii aici de sărbători. N-ai mai 
fost de mult la Seul, nu-i asa? De vreo sase ani. 

După ce a venit în Statele Unite, cu viză de 
studentă, mama s-a mai întors în Coreea o 
singură dată, cu ocazia unei nunţi. Apoi s-a 
măritat cu tata şi a rămas aici. 

— De şapte ani, îmi răspunde mama, oftând 
adânc. 

Probabil că se simte puţin mai bine, căci ia o 
bucată dintr-o clătită cu fasole mung. 

— Am amânat călătoria asta multă vreme. 
Dar a venit timpul să mă întorc în Coreea. 


XXX 


Cum azi-noapte m-am culcat pe la două, azi 
sunt cât pe ce să întârzii la ora de muzică de la 
nouă dimineaţa. Când ajung acolo, falsez 
atâtea note, încât Eunbi, profesoara mea, mă 
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opreşte în toiul piesei solo pe care o pregătesc 
pentru şcoală. 

— Ceva te supără, îmi spune ea. E din cauza 
rezultatului tău la concurs? 

Cu nici douăzeci şi patru de ore în urmă, 
răspunsul meu ar fi fost „da”. Incă sunt 
supărată din cauza comentariilor comisiei de 
evaluare, dar tot sunt mai tolerabile decât 
gândul că mama vrea să mă abandoneze 
pentru şase luni. 

— Jenny, mă duc să-ţi aduc nişte ceai şi apoi 
o să stăm de vorbă. 

Mă ridic de pe bancheta pianului şi mă aşez 
în sufragerie. Uneori, sărim peste câte o lecţie 
şi discutăm despre alte lucruri, care nu au 
legătură cu orele de muzică. Prima dată, Eunbi 
m-a pus să mă aşez şi, arătând spre capul, 
inima şi mâinile mele, mi-a zis că toate trei 
sunt strâns legate. Atunci n-am prea înţeles ce 
voia să spună - aveam doar unsprezece ani -, 
însă acum înţeleg: nici talentul, nici experienţa 
nu reuşesc să învingă atunci când eşti 
îngândurat şi trist. 

Când se întoarce în cameră, îmi oferă o cană 
cu ceai de orz şi se aşază în faţa mea. 

— Sunt numai ochi şi urechi, spune 
profesoara. 

Îi povestesc totul: de la discuţia telefonică a 
mamei cu doctorul bunicii până la decizia ei de 
a pleca în Coreea fără mine. 
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Eunbi mă ascultă cu atentie, ca atunci când 
cânt la violoncel. Probabil că asta mă ajută să 
mă descarc. 

— Mama mi-a zis direct ce planuri are, fără 
să-mi ceară părerea! mă lamentez eu. Mă 
abandonează în mijlocul ultimului meu an de 
liceu! 

Eunbi ia o înghiţitură de ceai. 

— Ai întrebat-o dacă poţi s-o însoţeşti în 
Coreea? 

Rămân mască. 

— Nu m-am gândit că am posibilitatea asta. 
Nu pot să las baltă şcoala... In plus, mama o să 
stea acolo vreo şase luni. 

— Există şcoli de artă şi de muzică şi în Seul, 
îmi atrage atenţia Eunbi. Ai putea să te înscrii 
la una care acceptă elevi transferați din alte 
ţări. 

Îmi amintesc că şi Eunbi a studiat într-o 
asemenea şcoală, înainte de a absolvi 
Universitatea Ewha. S-a specializat în violoncel 
clasic. Cântăresc această posibilitate. Nu mi-a 
trecut nicio clipă prin minte să plec cu mama, 
să termin liceul într-o altă ţară. 

N-am pus piciorul nici măcar dincolo de 
graniţele Californiei, darămite să călătoresc în 
Coreea de Sud. Nu cunosc pe nimeni acolo, cu 
excepţia bunicii. 

De fapt, nu-i adevărat. 

Mai cunosc pe cineva... 
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— O prietenă de-a mea e directoarea unei 
şcoli de arte din Seul, continuă Eunbi. Dacă îi 
trimiţi o înregistrare cu interpretarea ta la 
violoncel, i-aş putea scrie un e-mail cu o 
recomandare pentru tine. In Coreea, anul 
şcolar începe în martie, deci ai ajunge acolo 
exact la timp. 

— Trebuie s-o consult şi pe mama. 

— Poate n-ar fi rău ca, înainte să-i propui 
asta, să te interesezi mai mult. Deocamdată, 
poţi să pui lucrurile în mişcare. De exemplu, ai 
nevoie de paşaport. 

Am paşaport. Anul trecut, ar fi trebuit să 
plec la Paris împreună cu colegii mei de la 
cursul de franceză, dar am fost nevoită să 
anulez călătoria pentru că m-am îmbolnăvit de 
gripă. 

Profesoara îmi ia din mână cana cu ceai, de 
care abia m-am atins. 

— Pari agitată. Ce-ar fi să cânţi la prima 
vedere o partitură de Mozart şi să încheiem 
ora? Ai multe la care trebuie să te gândeşti. 

E puţin spus. 

Inima mea bubuie, iar palmele îmi sunt ude 
de sudoare. 

Vrei să pleci cu mama ta în Coreea? Vrei s-o 
vezi pe bunica ta, pe care n-ai cunoscut-o 
niciodată? Vrei să petreci câteva luni în Seul, 
un oraş în care n-aifost niciodată, dar de unde 
se trag părinţii tăi? Un loc unde ai putea trăi 
aventuri şi experienţe noi? 
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Dacă Eunbi mi-ar pune întrebările astea 
acum, răspunsul meu ar fi un da categoric. 


XXX 


Toată dimineaţa, caut pe Google informaţii 
despre Coreea şi despre Seul. Se pare că 
Seulul are o populaţie de aproape zece 
milioane de oameni, adică mai mult decât 
populaţia New Yorkului. 

Căutând adresa bunicii, aflu că locuieşte în 
cartierul Jjongno din Seul, unde se află 
numeroase vestigii şi locuri istorice, precum 
Palatul Gyeongbok şi satul Bukchon Hanok. In 
apropiere de apartamentul bunicii se află o 
brutărie  franţuzească. Explorez zona prin 
intermediul imaginilor surprinse din satelit. 
Deodată, Eunbi îmi trimite un link. Când îl 
accesez, pe ecran îmi apare site-ul Academiei 
de Arte din Seul. 

Campusul îţi ia răsuflarea. Are facilităţi de 
ultimă generaţie, săli de repetiţii, o bibliotecă 
întinsă pe două etaje şi un cămin studenţesc 
proaspăt renovat, plus o sală de concerte 
renumită în întreaga lume. 

După vreo oră de căutări, aţipesc. Mă 
trezesc în sunetul alarmei telefonului. Am 
activat-o de dimineaţă, după ce, făcând câteva 
calcule, am ajuns la concluzia că, după un zbor 
de paisprezece ore, ajungi la Seul la trei după- 
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amiaza, ora Californiei. Asta înseamnă că acolo 
e opt dimineaţa. 

Deschid aplicaţia de chat şi îi scriu lui 
Jaewoo. Y&' ajuns cu bine? Pentru că mesajul 
rămâne necitit, bănuiesc că fie am greşit 
calculul diferenţei de fus orar, fie, din cine ştie 
ce motive, telefonul lui nu are semnal. 

— Jenny! Am venit, anunţă mama, trântind 
uşa de la intrare. 

Las telefonul pe pat şi o urmez în bucătărie. 

In mod surprinzător, nu respinge imediat 
ideea ca eu s-o însoțesc la Seul. 

— Pot să stau la cămin în timpul săptămânii 
şi să petrec weekendurile cu tine şi cu 
halmeoni. 

— Si cum rămâne cu taxele şcolare? zice 
mama. 

Pune întrebări cât se poate de logice. E un 
semn bun. 

— Nu-i nevoie să plătim taxe, dacă obţin o 
bursă.  Eunbi spune că, fiindcă sunt 
violoncelistă, am şanse mari să primesc una. 

— Văd că te-ai informat temeinic. 

— Nu văd de ce-ar trebui să rămân acasă, 
când la Seul pot să primesc o educaţie la fel de 
bună ca aici. Poate chiar mai bună. Doar 
vorbim despre Asia. 

Izbucnesc în râs, iar ea clatină din cap. Şi, pe 
deasupra, o săfim împreună. O spun în gând. 
Mama n-a fost niciodată foarte afectuoasă. 

— Vreau s-o văd pe halmeoni, îi zic mamei. 
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Tace un timp, apoi încuviinţează din cap. 

— Şi ea vrea să te vadă, Jenny. 

Nu-mi vine să cred că, în doar douăzeci şi 
patru de ore, viaţa mea s-a schimbat atât de 
mult! O să locuiesc în Seul şase luni. 

Intorcându-mă în camera mea, îmi verific 
telefonul. Mesajul meu către Jaewoo apare 
drept „citit”, dar n-am primit niciun răspuns de 
la el. De-aia nu-mi place opţiunea care te 
anunţă dacă mesajele tale sunt sau nu citite. E 
ca un război psihologic. Jaewoo ştie că am aflat 
că mi-a citit mesajul, dar preferă să nu 
răspundă. 

Îmi imaginez prea multe scenarii. Poate că-i 
scrie cuiva mult mai important decât mine. De 
exemplu, mamei lui. 

Îi trimit un alt mesaj: Nu-mi spune că te-au 
oprit la vamă din cauza activităților 
infracţionale, cu banda ta! însă regret imediat. 
De-aia trebuie să gândeşti înainte să acţionezi. 
Nici măcar n-am făcut o glumă bună. 

Mesajul îmi apare ca „citit”. 

Stau cu ochii aţintiţi în ecran. Trece un 
minut. Apoi încă unul. Simt un ghem ciudat în 
stomac. 

Mă gândesc la toate motivele posibile pentru 
care nu-mi răspunde. De exemplu, are o 
conexiune slabă la internet (puţin probabil, 
deoarece, conform informaţiilor de pe Google, 
Coreea de Sud e ţara cu cea mai mare viteză 
de conexiune la internet). Ori poate că 
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aşteaptă în vamă. Dar, în cazul ăsta, de ce nu 
mi-a scris două cuvinte? Ar dura doar câteva 
secunde. Sau are alte motive, pe care nu le 
cunosc. Dar care anume? 

Caut pe Google motivele pentru care o 
persoană îţi ignoră mesajele, deşi ţi le citeşte. 
Răspunsul e mereu acelaşi: N-o interesezi. 

Mersi mult, Google! 

Dar, la urma urmei, un singur mesaj nu 
înseamnă mare lucru. Arunc telefonul pe pat şi 
mă duc să exersez la violoncel. Dacă nu pot să 
determin un băiat să-mi răspundă la mesaje, 
măcar pot să conving o şcoală să-şi deschidă 
porţile pentru mine. 


XXX 


Lunea următoare, discut cu consilierul şcolar 
despre transferul la un liceu din Coreea, pentru 
jumătate de an. Imi oferă lista cursurilor pe 
care trebuie să le urmez pentru a absolvi. Pe 
majoritatea le pot urma la Academia de Arte 
din Seul. Celelalte cursuri sunt disponibile on- 
line, pe site-ul SAD LA!*. E ca şi cum aş învăţa 
la două şcoli în acelaşi timp, urmând cursurile 
de literatură engleză şi de istorie pe site-ul 
SADLA, iar pe cele de muzică - la Academia de 
Arte din Seul. 


14 Acronimul numelui Şcoala de Arte a Districtului Los Angeles 
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Fireşte, mai întâi trebuie să fiu acceptată la 
AAS'5. Cred că prietenia lui Eunbi cu 
directoarea şcolii îmi va fi de folos. Pe de altă 
parte, notele şi premiile câştigate mă 
transformă într-un candidat cât se poate de 
serios. 

Din fericire, raţionamentul meu se 
dovedeşte valabil. In decembrie, Academia de 
Arte din Seul nu doar că-şi deschide porţile 
pentru mine, ci îmi oferă şi o bursă de studii. 

Singura mea dezamăgire e faptul că, în tot 
acest timp, Jaewoo nu mi-a răspuns niciodată 
la mesaje. Mă trezesc deseori că, în loc să-mi 
planific şederea în Seul, încerc să găsesc 
motive pentru tăcerea lui ciudată. 

Trebuie să accept motivul invocat cu atâta 
„drăgălăşenie” de Google: nu îl interesez. 

E adevărat că eu am fost cea care l-a 
abordat în barul de karaoke. Şi tot eu am fost 
cea care a făcut scandal în autobuz, ceea ce 
ne-a obligat s-o luăm la fugă. 

Chiar şi aşa, ar fi fost frumos să rămânem 
prieteni. 

Nu ştiu nici măcar la ce şcoală învaţă 
Jaewoo. 

În ziua plecării mele hotărăsc să-i scriu un 
ultim mesaj. Bună! O să petrec câteva luni în 
Coreea, ca s-o vizitez pe bunica mea. Dacă eşti 
pe-acolo în perioada aceea, mi-ar plăcea să ne 
întâlnim. Scurt şi la obiect. Adevărul e că nu-mi 


15 Acronim pentru Academia de Arte din Seul 
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plac jocurile psihologice. Viaţa e mult prea 
scurtă. Mai bine spui ce gândeşti decât să 
regreţi mai târziu. 

Nu-mi răspunde. Sinceră să fiu, nici nu mă 
aşteptam s-o facă. 

Unchiul Jay ne conduce pe mine şi pe mama 
la aeroport. Se va ocupa de apartamentul 
nostru cât timp vom fi plecate. Inainte de 
îmbarcare, o îmbrăţişează pe mama, apoi se 
răsuceşte spre mine şi îmi ciufuleşte jucăuş 
părul. 

— Să te distrezi, puştoaico! 

— Mulţumesc, unchiule Jay! 

Acum câteva luni, m-a sfătuit să încerc 
lucruri noi şi să mă bucur mai mult de viaţă. Ei 
bine, asta o să fac. O să mă bucur din plin de 
viaţă. 
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Aterizăm pe Aeroportul Internaţional Incheon 
dimineaţa, la patru şi cincizeci şi cinci de 
minute. Ne  recuperăm bagajele şi ne 
îndreptăm spre un chioşc de schimb valutar, ca 
să schimbăm nişte bani înainte de a părăsi 
terminalul. Dornice de cafea, ne aşezăm la 
coadă, în faţa unuia dintre puţinele localuri 
deschise la ora cinci dimineaţa: Dunkin Donuts. 
Dar e diferit de varianta Dunkin Donuts din 
Statele Unite. In afară de faptul că totul e scris 
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în coreeană, interiorul e mult mai luminos, iar 
meniul, mai variat. In plus, gogoşile par... mai 
îmbietoare. 

— Cred că taxiul pe care l-am precomandat 
a sosit, îmi zice mama. 

Intorc privirea şi văd un domn în vârstă, bine 
îmbrăcat. Are mănuşi albe şi ţine în mâini un 
carton pe care scrie „Susie + Jenny”. 

După ce luăm de mâncare şi de băut - 
mama cumpără o cafea şi pentru şofer -, îl 
însoţim afară, la taxi. Omul pune cele patru 
valize în portbagaj. Am fost inspirată că am 
luat cu mine geaca groasă, de iarnă. Trag 
fermoarul până la gât. Deşi mai e puţin până la 
1 martie, aici e mult mai frig decât în Los 
Angeles. 

Mama stă de vorbă cu şoferul. Eu privesc pe 
geam. Autostrada e învăluită în ceața dimineţii. 

GPS-ul taximetristului anunţă că durează o 
oră şi jumătate să ajungem de la aeroportul 
din Incheon - un oraş de la periferia Seulului - 
până acasă la bunica. La un moment dat, 
străbatem un pod lung. Şoferul ne spune că 
dedesubtul nostru e Marea Galbenă. 

Moţăi o mare parte din drum. Mă trezesc 
speriată, când taxi etristul claxonează un 
scuter care apare brusc în faţa maşinii. 

Cred că am intrat în Seul. Sunt mai multe 
maşini de jur împrejur, iar străzile sunt 
străjuite de clădiri înalte şi de panouri 
publicitare - majoritatea în coreeană, doar 
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câteva în engleză. Trecem pe lângă o intrare 
de metrou. Oameni îmbrăcaţi în ţinute formale 
intră şi ies pe scările rulante sau pe cele 
obişnuite, mişcându-se repede, dar ordonat. 
Am plecat din Los Angeles duminică şi am 
ajuns la Seul într-o dimineaţă de marţi. Intr-o 
intersecţie văd cel puţin şase cafenele, patru 
saloane de cosmetică şi trei magazine de 
telefonie mobilă. 

După vreo cinci sute de metri, şoferul 
părăseşte şoseaua şi străbate mai multe străzi 
înguste, înţesate de clădiri de apartamente. 
Majoritatea au câteva etaje, fără lift. Taxiul 
opreşte în faţa unei clădiri vechi, la parterul 
căreia se află un minimarket de cartier. Peste 
drum văd o florărie şi o cafenea mică. După ce 
mama plăteşte cursa, lăsăm valizele în stradă. 
Luăm doar bagajele de mână şi violoncelul 
meu. 

Mama tace. E foarte ciudat, fiindcă aproape 
tot drumul a sporovăit cu taximetristul. După 
ce apasă butonul soneriei, îşi încrucişează 
braţele la piept. Inţeleg că e agitată. E prima 
oară când o vede pe mama ei după aproape 
şapte ani. Atunci, a venit în Coreea însoţită de 
tata. 

Se deschide uşa. 

Nu ştiu la ce să mă aştept. Bunicii din partea 
tatei seamănă mult cu el: drăguţi, nostimi şi 
mari amatori de băuturi tari. 
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Ştiu că mama n-are o relaţie strânsă cu 
bunica mea, dar mi-am imaginat că asta e din 
pricina distanței fizice şi a personalităţii 
mamei. Nu-şi iroseşte emoţiile cu lucruri care 
nu sunt utile pentru ea sau pentru mine. Doar 
tata reuşea să scoată la iveală latura ei mai 
sentimentală. 

Dacă m-ar întreba cineva cum mi-o imaginez 
pe bunica, i-aş răspunde că o văd ca pe o 
variantă a mamei: cu picioarele pe pământ, 
puternică şi intimidantă. 

— Soojung-aA! exclamă balmeoni, 
pronunţând numele coreean al mamei. 

Ea stă ţeapănă în timp ce bunica o strânge 
în braţe. E atât de scundă, că trebuie să se 
ridice pe vârfuri. 

Pare a fi cea mai drăguță bunică din lume. 

— Intrări! Intrări! 

Ne invită înăuntru şi dă la o parte pantofii 
frumos aranjaţi la intrare. 

— lar tu trebuie să fii Jenny, spune bunica, 
după ce-mi ia mâinile într-ale ei. Ce frumoasă 
eşti! 

Nimeni nu mi-a mai spus vreodată că sunt 
frumoasă, cu atâta sinceritate. 

— Câţi ani ai? se interesează ea. 

— Şaptesprezece. 

Mama intervine: 

— Eommax, ne-am lăsat bagajele afară. 

— O să-l rog pe proprietar să le aducă sus. 
Locuieşte la parter. Mă ajută des să fac 
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cumpărături, adăugă bunica, uitându-se la 
mine. 

Deşi e bunică, pare tânără. E firesc, pentru 
că mama m-a născut când era destul de 
tânără. Are părul scurt, făcut permanent, 
presărat cu şuviţe cărunte, şi o atitudine caldă, 
senină. Când zâmbeşte, i se încreţeşte pielea 
în colţul ochilor. E absolut adorabilă. 

Vorbim numai în coreeană. li sunt 
recunoscătoare mamei că m-a obligat să 
continui cursurile de coreeană în clasa a doua, 
când am vrut să renunţ.16 

— Se descurcă Jenny cu bagajele, eomma, 
spune mama. E puternică. 

îmi face semn să aduc valizele. Mama se 
apucă să le despacheteze în singurul dormitor 
din apartament. 

După vreo patru drumuri, reuşesc să car 
toate bagajele. Când aduc ultima valiză, 
haâmeoni a pregătit deja masa: pâine prăjită, 
unt, ouă ochiuri şi friptură la grătar. Probabil că 
pâinea e cumpărată de la vreo brutărie, căci e 
pufoasă şi groasă. Ochiurile au o formă 
perfectă, iar friptura e delicioasă. Sunt lihnită. 
Adulmec cu nesat aromele mâncării. Haâmeoni 
curăţă un măr de coajă, dând încurajator din 
cap. 


După ce mama termină de despachetat, 
vine şi ea la masă. Mă ridic să-i fac loc. 


16 Mamă”, în coreeană 
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— Pot să mă plimb prin cartier? o întreb în 
engleză pe mama. 

Haâmeoni ridică ochii. Curăţă un alt măr de 
coajă. 

— Nu vrea să-şi despacheteze lucrurile mai 
întâi? întreabă ea. 

— Jenny n-o să locuiască aici, îi explică 
mama. Poimâine se mută în campusul şcolii. 

— Aha! comentează haâmeoni, dând cu 
subinţeles din cap. Chelliseuteu. Meossiseof 
adăugă ea, ridicând aprobator degetele mari. 

la o bucăţică de hârtie şi scrie pe ea codul 
de acces în apartament, îmi întinde hârtia, 
împreună cu câteva bancnote manwon - 
echivalentul a zece dolari. 

Scotocesc prin valiză, căutându-mi ghetele. 
Bunica îşi exprimă îngrijorarea faţă de dorinţa 
mea de a mă plimba singură prin oraş: 

— N-a fost niciodată la Seul. Nu cunoaşte 
zona. Dacă se rătăcerte? 

— Nu-ţi mai face atâtea griji, eommal îi zice 
mama. Jenny e foarte inteligentă. Ştie să 
citească şi să vorbească în coreeană. În plus, 
are telefon.” 

— Eşti sigură? insistă balmeoni, puţin mai 
uşurată. Probabil că e la fel de independentă 
ca tine. 

— Da, eomeoni, îi răspunde mama. A fost 
nevoită să se maturizeze repede. La fel ca 
mine. 


17 „Violoncelistă. Foarte tare!” 
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Privirile lor se întâlnesc. Mă grăbesc să ies 
din apartament. Indiferent ce au de împărţit, e 
mai bine s-o facă în absenţa mea. 


XXX 


Primul meu popas e la cafeneaua de peste 
drum, ca să-mi cumpăr o cafea. Un clopoțel îmi 
anunţă prezenţa când deschid uşa. Cum 
nimeni nu vine să mă întâmpine, mă plimb prin 
localul îngust, care e pe jumătate cât foaierul 
din Jay's Karaoke. Lumina soarelui pătrunde 
prin fereastra cu vedere spre est, scăldând în 
nuanţe aurii mulţimea de flori în vaze, aşezate 
pe pervaz. Probabil că sunt cumpărate de la 
florăria de vizavi. Aceste detalii personale 
împrumută cafenelei o atmosferă caldă şi 
plăcută. In fundal se aud acorduri de jazz. 

De după o perdea apare un tip tânăr, care 
poartă şorţ. 

— Îmi pare rău, nu te-am auzit intrând, zice 
el. 

Observ puloverul pe care îl poartă. 

—  Înveţi la Academia de Muzică din 
Manhattan? îl întreb în engleză. 

Se uită la pulover, apoi la mine. 

— Da. Sunt student în anul al doilea. Studiez 
saxofonul. De ce? 

— Şi eu vreau să mă înscriu acolo. E prima 
facultate pe lista preferințelor mele. Alegerile 
mele sunt Academia de Muzică din Manhattan 
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şi Colegiul de Muzică Berklee din Boston. Însă 
mama preferă să studiez la New York ca să fiu 
mai aproape de familia tatei. 

Băiatul mă cântăreşte din cap până-n 
picioare. Mă străduiesc să stau cât mai 
dreaptă. 

— Serios? Şi ce vrei să studiezi acolo? 
Dansul? 

Roşesc până în vârful urechilor. 

— Violoncelul. 

— OK. Şi ce vânt te-aduce la Seul? 

— O vizitez pe bunica mea pentru câteva 
luni. Am aterizat în Seul acum câteva ore. Vin 
din Los Angeles. 

— Chiar arăţi ca o americancă din Los 
Angeles. 

Nu prea ştiu cum să interpretez replica 
despre dans, iar ultimul lui comentariu mă 
pune pe gânduri. Cred că flirtează cu mine. 
Pentru a doua oară într-o perioadă scurtă, un 
tip flirtează cu mine. 

Deşi nu e atât de chipeş ca Jaewoo, băiatul 
ăsta chiar e drăguţ. 

Uşa din spatele meu se deschide. Un curier 
cu o geantă pentru livrarea comenzilor strigă: 

— Astăzi am o comandă mare de livrat, lan- 
m"! 

— Mă cheamă lan, îmi spune băiatul. 

— Pe mine mă cheamă Jenny. 

— Aşteaptă puţin! 
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Când se întoarce, îmi întinde un pahar de 
unică folosinţă. 

— Mi-am scris pe pahar numărul de telefon. 
Am de plătit nişte facturi, aşa că mi-am 
îngheţat un semestru de facultate, ca să pot 
munci. O să mai stau o vreme în Seul. Dacă 
vrei informaţii spre Academia de Muzică sau 
dacă vrei să ieşim împreună, sună-mă! 

— Aşa o să fac. Mulţumesc. 

— Pe curând, Jenny! 

lan se apucă de pregătit comanda. Mă 
îndrept spre ieşire şi citesc ce a scris pe pahar: 
„lan Nam, ghidul tău pentru AMM??. Plus 
numărul de telefon. 

Îmi menţin o expresie neutră până ies din 
cafenea, apoi grăbesc pasul. Inima îmi bubuie 
în piept. La câteva ore după ce am ajuns în 
Seul, un băiat coreean drăguţ, care lucrează 
într-o cafenea şi învaţă la şcoala visurilor mele, 
îmi dă numărul lui de telefon şi mă invită, mai 
mult sau mai puţin direct, la o întâlnire. 

Poate că aşa ar trebui să petrec următoarele 
luni în Seul: ieşind în oraş si făcând activităţi 
care nu se limitează la scoală si la orele de 
muzică. 

Gândul îmi fuge la Jaewoo. Il revăd în minte: 
aşezat la tejghea, în cortul de la festivalul 
coreean, în timp ce eu îi vorbesc deschis 
despre tata. Mi se strânge inima când îmi 
amintesc cât de fericită şi de plină de speranţă 


18 Acronim pentru numele „Academia de Muzică din Manhattan” 
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m-am simţit în seara aceea. lar asta adânceşte 
mai mult decepţia provocată de tăcerea lui. 
Dar e numai vina mea. Am lăsat garda jos. 
Dacă aş fi privit cele întâmplate atunci doar ca 
pe o simplă distracţie, n-aş fi simţit niciodată 
gustul atât de amar al dezamăgirii. 

Cele şase luni pe care le voi petrece în Seul, 
pline de experienţe noi şi de amintiri de 
neuitat, îmi vor reînnoi - să sperăm - hotărârea 
de a-mi clădi viitorul pe care l-am dorit 
dintotdeauna. 

Hoinăresc prin cartier încă o oră. Descopăr o 
intrare la metrou, la câteva blocuri depărtare 
de casa bunicii, şi un restaurant aflat într-un 
colţ liniştit, unde se mănâncă jook - adică terci 
coreean -, apoi mă întorc acasă. 

Petrec restul zilei cu halmeoni. Probabil că 
ea si mama au încheiat un armistițiu, căci 
mama e binedispusă, iar halmeoni, extrem de 
vorbăreaţă. Luăm un taxi până la clinica unde 
bunica îşi va petrece weekendurile de după 
tratamentul ei medical. Tot acolo o voi vizita şi 
eu, tot în weekend, de vreme ce în cursul 
săptămânii voi fi la şcoală. 

Apoi mâncăm de prânz şi ne plimbăm prin 
cartier. Mama încearcă să prevină efectele 
diferenţei de fus orar, aşa că ne străduim să 
mai prelungim plimbarea, dar pe la şase seara 
sunt moartă de oboseală. Reuşesc să mai stau 
trează vreo două ore, dar, în drum spre casă, 
moţăi în taxi. Cu paşi împleticiţi, urc treptele 
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spre apartament. Mă trântesc în pat şi dorm 
buştean douăsprezece ore, fără întrerupere. 
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De dimineață, balmeoni ne duce la 
restaurantul de peste drum, unde se mănâncă 
jook. E răcoare, iar _ terciul fierbinte mă 
încălzeşte. Apoi ne plimbăm prin împrejurimile 
Palatului Gyeonbok. Trebuie să plăteşti o taxă 
de vizitare, aşa că nu intrăm. Mă distrez cu 
balmeoni, mergând braţ la braţ şi admirând 
costumele colorate (banbok) ale turiştilor şi ale 
localnicilor. Probabil că le-au închiriat din 
magazinele tradiţionale coreene aflate la tot 
pasul. Mama vorbeşte aproape tot timpul la 
telefon, ocupată cu sarcini de serviciu. Dar nu 
mă deranjează, fiindcă aşa pot să mă bucur 
mai mult de compania bunicii, înainte să încep 
şcoala. 

Pe la prânz, balmeoni se plânge că e 
obosită, aşa că ne întoarcem acasă. Apoi, pe la 
ora patru, ies din nou în oraş - de data asta, 
singură. Pentru că mâine mă mut în căminul 
Academiei de Arte din Seul, trebuie să-mi 
cumpăr o uniformă de la un magazin din Sinsa- 
dong. 

Cu ajutorul internetului, găsesc o rută într- 
acolo. Mă duc la o staţie de metrou şi descopăr 
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cu uimire că e conectată cu un mall imens 
subteran. 

Mă trezesc copleşită de o cascadă de 
privelişti, de sunete şi mirosuri. Numeroase 
culoare se pierd într-un labirint fără sfârşit, plin 
cu magazine unde se vând de toate: de la 
haine coreene de firmă până la accesorii de 
telefonie, cosmetice şi şosete adorabile, pentru 
o mie de woni perechea - adică echivalentul a 
mai puţin de un dolar. Văd multe standuri cu 
mâncare şi cu băutură, restaurante, brutării şi 
cafenele. Zăresc câteva localuri cunoscute, ca 
Dunkin Donuts şi 7-Eleven, dar şi altele, care 
există numai în Asia, precum Hollys Coffee şi 
Gong Cha. 

Chiar dacă aş petrece ore întregi aici, tot nu 
le-aş putea vedea pe toate. Câteva eleve trec 
prin faţa mea. Se îndreaptă spre un stand unde 
se vând corn dogs - crenvurşti în aluat, prăjiţi 
şi asezonaţi cu brânză, muştar şi sos dulce de 
chili. Sunt tentată să-mi cumpăr şi eu o gustare 
înainte de prânz, dar când mă uit la ceasul 
afişat pe ecranul telefonului, îmi amintesc că 
magazinul cu uniforme şcolare se va închide în 
curând. 

În staţie, un metrou e gata de plecare. O iau 
la fugă şi reuşesc să intru cu puţin înainte de 
închiderea uşilor. 

Câţiva pasageri ridică privirea, surprinşi de 
intrarea mea năvalnică, apoi îşi pironesc din 
nou ochii în telefoane sau în alte dispozitive 
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digitale. Mă aşez lângă doi băieţei. Nu par să 
fie însoţiţi de vreun adult. Bănuiesc că viaţa în 
Seul e îndeajuns de sigură încât copiii pot 
circula singuri prin oraş. 

Sinceră să fiu, sunt puţin invidioasă. Abia de 
şase luni m-a lăsat mama să călătoresc singură 
cu mijloacele de transport în comun. În 
comparaţie cu metroul din Los Angeles, cel 
coreean pare desprins din viitor: o voce 
robotică plăcută anunţă numele staţiei din care 
plecăm. Avem şi aer condiţionat, iar asta îmi 
dă senzaţia că mă aflu într-un mall. Pe tavan e 
montat un monitor cu ecran divizat. 

O jumătate a ecranului afişează metroul 
plecând din staţie. Pe cealaltă jumătate văd 
finalul unui videoclip. Patru băieți se 
îndepărtează de camera de filmat, lăsând în 
urmă foc şi prăpăd. In partea dreaptă a 
ecranului, jos, apare scris JOAH 
ENTERTAINMENT, apoi numele trupei - XOXO - 
şi al cântecului: Dorit Look Back. Pe urmă 
apare o reclamă pentru o marcă de cafea. 

Cobor din metrou la stația sugerată de 
Google Maps şi, urmărind harta, mă îndrept 
spre magazinul de uniforme şcolare. Din cauza 
mulțimii adunate afară, aproape că ratez 
clădirea. 

O grămadă de fete, majoritatea eleve 
îmbrăcate în paltoane groase, se înghesuie 
lângă o camionetă neagră, parcată la intrare, 
îmi croiesc drum prin mulțime. La intrare, un 
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bărbat stresat, de vreo treizeci şi ceva de ani, 
îmi aţine calea. 

— Nu poţi intra, îmi spune el. 

— Am venit să cumpăr o uniformă. 

Deschid e-mailul primit de la Academia de 
Arte din Seul şi îi arăt ecranul mobilului. Omul 
oftează şi deschide uşa din spate. 

— N-ai voie să faci fotografii! mă previne el. 

Mi se pare o regulă ciudată. La urma urmei, 
poate că vreau să-i arăt mamei uniforma, 
înainte s-o cumpăr. Când intru în magazin, 
câteva fete încep să tipe. Ce naiba se 
întâmplă? 

Uşa se închide în urma mea. 

Dată fiind zarva din stradă, mă aştept să văd 
haos înăuntru, dar e linişte. In afară de mine, 
nu mai sunt alţi clienţi. Una dintre cele două 
vânzătoare de la casa de marcat mă 
întâmpină. Îi arăt şi ei e-mailul. Trece imediat 
la treabă. Îmi dă să probez articole de diverse 
mărimi: cămâăşi, fuste, pantaloni, un pulover şi 
un sacou. Adaugă un trening, pentru orele de 
educaţie fizică, şi câteva accesorii, precum o 
cravată şi o bentiţă. 

— Aveţi nevoie de ajutor? mă întreabă ea, 
arătându-mi unde sunt cabinele de probă. 

— Nu. Mă descurc. 

— Dacă aveţi nevoie de ajutor, apăsaţi 
butonul din cabina de probă! îmi spune. 

— Mulţumesc. 
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Cu o plecăciune, se întoarce la casa de 
marcat. 

Îmi stă pe limbă s-o întreb ce e cu mulţimea 
de fete adunate în faţa magazinului. Oare 
uniformele sunt la reducere? Ar fi grozav. 

Trec de draperia ce separă magazinul de 
cabinele de probă. Intru într-o cabină dotată cu 
o oglindă imensă, cu trei laturi. 

Înăuntru, un băiat stă rezemat de perete, cu 
ochii aţintiţi în ecranul unui mobil. Sunt uimită 
să-l văd aici. Am fost convinsă că nu mai e 
niciun alt client în magazin. E cam de vârsta 
mea, zvelt, dar vânjos, îmbrăcat în negru din 
cap până-n picioare. Îl privesc stăruitor. EI 
ridică ochii din telefon. Îmi feresc repede 
privirea şi intru într-una dintre celelalte cabine 
de probă. 

Îndes cămaşa albă în betelia fustei, lăsând 
cravata deoparte, pentru că nu ştiu să-i fac 
nod, şi îmi trag puloverul peste cap. Deasupra 
pun sacoul, apoi îmi pun telefonul în buzunar. 
Vreau să mă uit în oglinda din cabină, dar e 
mult prea mică. Acum înţeleg rostul oglinzii cu 
trei laturi. 

Mă gândesc la tipul care îşi butonează 
telefonul. Chiar o să am curajul de-a mă privi în 
oglindă în prezenţa lui? 

În fine... La urma urmei, pentru asta am 
venit aici. Dau draperia la o parte şi mă strecor 
în cealaltă cabină, atentă să nu mă uit la băiat. 
Mă apropii de oglindă şi urc pe platforma 
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micuță. Îmi studiez reflexia din diverse 
unghiuri, ca să văd cum îmi vine uniforma. 

Arăt bine. Fusta îmi ajunge până la genunchi 
- nu ştiu dacă asta e lungimea standard 
admisă în şcolile coreene - şi îmi pune 
picioarele în valoare. Am umerii laţi, ceea ce 
mă stânjeneşte puţin, dar sacoul cade perfect. 
Mă mişc încoace şi-ncolo, ca să verific cum 
arăt din diverse unghiuri. N 

Sunetul telefonului meu spulberă tăcerea. Il 
scot din buzunar şi răspund. 

— Ai ajuns cu bine la magazin? mă întreabă 
mama. 

După ce am folosit atât de mult coreeana, 
mă simt uşurată să vorbesc în engleză. 

— Da. Tocmai probez uniforma. 

— Vii la masă? Halmeoni vrea să te răsfeţe 
cu bunătăţi înainte să te muţi la cămin. 

— Da, ajung acasă într-o oră. 

— Bine. Ne vedem mai târziu. 

Închid. 

— Înveţi la Academia de Arte din Seul? mă 
întreabă cineva. 

Tipul cu telefonul s-a îndepărtat de perete. 
Acum stă rezemat de oglindă. Abia după o 
clipă îmi dau seama că vorbeşte cu mine. In 
engleză. Fără pic de accent coreean. 

— Da. M-am transferat aici de la Los 
Angeles. 

— Los Angeles... 
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O expresie ciudată apare pe chipul lui, de 
parcă persoana mea îl pune pe gânduri. Poate 
îl intrigă faptul că sunt de origine coreeană, 
dar vorbesc în engleză. Pe de altă parte, aş 
putea spune acelaşi lucru despre el. 

— Locuieşti în L.A.? se interesează el. 

— Da. De ce întrebi? 

E foarte atrăgător. Are gropiţe în obraji, iar 
părul mătăsos îi cade pe frunte. 

— Fără motiv. Îmi pari cunoscută. Şi eu sunt 
din Statele Unite. Din New York. 

De-aia vorbeşte atât de bine engleza. Şi 
probabil că tot de asta m-a abordat. 

— Cum ai ajuns la Seul? cer să ştiu. 

Mă priveşte pătrunzător, iar eu mă întreb 
dacă n-am atins un punct sensibil. 

— Deci nu ştii cine sunt, comentează 
necunoscutul. 

— Ar trebui să ştiu? 

— Nu neapărat. 

Hm... Am senzaţia că-mi scapă ceva. 

— S-a ivit o oportunitate şi m-am mutat aici, 
îmi explică el. Familia mea locuieşte în 
Flushing!*— 20. 

— Ca să vezi! Nici c-ai putea fi mai american 
de-atât! 

El izbucneşte în râs. 


19 Cartier din New York 

29 în coreeană, termenul poate avea sensul „frate mai mare”, dar 
poate desemna şi un prieten de sex masculin, de vârstă mai mare 
decât vorbitorul 
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— Hyeonţf, vorbeşti în engleză? Ce-ai spus? 
întreabă un băiat, ieşind din ultima cabină din 
stânga. 

Aş zice că are în jur de cincisprezece ani. 
Cea mai izbitoare trăsătură a lui este nuanţa 
şocantă a părului: un albastru intens. Tipul 
îmbrăcat în negru mă întreabă în coreeană: 

— Cât de bine ştii coreeana? 

Îi răspund în aceeaşi limbă: 

— Destul de bine, dar nu suficient cât să 
discut despre politică. Pentru că nu ştiu cum se 
spune politică în coreeană, o zic în engleză. 

— Sincer să fiu, nici eu. Îmi pare rău, 
Mingyu-yaA, adaugă el, întorcându-se spre 
băiatul cu păr albastru şi mângâindu-l pe cap. 
Când doi conaţionali se întâlnesc peste hotare, 
n-au cum să nu stea de vorbă. 

— Înveţi la Academia de Arte din Seul? mă 
întreabă Mingyu. Mă priveşte pătrunzător. Imi 
dau seama că poartă acelaşi model de 
uniformă ca mine. Singura diferenţă e că, în loc 
de fustă, poartă pantaloni. 

— Şi noi tot acolo învăţăm. Sunt Kim Mingyu, 
în anul întâi de liceu. Nathaniel-Ayfowg e în 
anul trei. 

— Mă bucur să vă cunosc. Eu sunt Jenny... 
Sunt în anul... Ultimul an de liceu în Statele 
Unite e anul trei aici, nu? 

În Coreea, perioada liceului e diferită de cea 
din Statele Unite. Aici, perioada liceului e 
împărţită în trei ani de studiu. 
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— Jenny e din Los Angeles, îi explică 
Nathaniel. 

— Serios? exclamă Mingyu. Tocmai ne-am 
întors din L.A.! 

— Chiar aşa? Cu ce vânt pe-acolo? 

Oare sunt fraţi? Mingyu i se adresează lui 
Nathaniel cu apelativul hyeong, dar cei doi nu 
seamănă deloc. 

Mingyu se uită la Nathaniel înainte să-mi 
răspundă. 

— Am filmat videoclipul melodiei Don't Look 
Back. Videoclip? Deodată, îmi pică fisa: 
mulţimea de fete adunate afară, bărbatul din 
faţa uşii, chiar şi părul colorat al lui Mingyu, 
care îmi aminteşte de panourile publicitare ce 
împânzesc oraşul Seul. 

— Sunteţi... 

Oare starurile K-pop se autonumesc „staruri 
K-pop”? 

— ... Vedete, completează Mingyu. Facem 
parte din trupa XOXO. Eu sunt cel mai tânăr 
din trupă şi totodată rapper. Nathaniel este 
vocalist şi dansator. lar liderul grupului - tot un 
rapper - e vocalistul principal. 

Probabil că sunt cunoscuți, din moment ce 
au fani care îi urmăresc pretutindeni. Mă simt 
stânjenită. Deşi băieții ăştia sunt de origine 
coreeană, n-am auzit de ei până acum. De 
fapt... stai puțin! 

— V-am văzut videoclipul când eram în 
metrou! 
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— Poate o să devii fana noastră, nu? zice 
Mingyu, cu un râset. 

— Fără îndoială, îl asigur eu, facându-i cu 
ochiul. 

— L-ai văzut pe tot? mă întreabă Nathaniel. 

Mă priveşte într-un fel ciudat. Probabil i se 
dubios că, deşi am văzut videoclipul, nu i-am 
recunoscut în carne şi oase. 

— Nu. Doar sfârşitul. 

— A apărut pe piaţă acum o săptămână, îmi 
explică Mingyu. Don't Look Back e piesa care 
dă titlul primului nostru album. 

— Felicitări! le spun eu, spre încântarea lui 
Mingyu. Aţi filmat videoclipul în Los Angeles? 
V-a plăcut oraşul? 

— E grozav! Ne-am distrat de minune. 
Până.... 

Băiatul mai mic ezită. O umbră de tristeţe îi 
străbate chipul. 

— Până în ultima zi, când a avut loc un 
accident.... 

— Kim Mingyu! Nathaniel! strigă bărbatul de 
la intrare, stre urându-şi capul în cabina de 
probă. O! exclamă el, când dă cu ochii de 
mine. 

Mă priveşte bănuitor. Fără îndoială, îşi 
imaginează că m-am strecurat aici ca să-i 
abordez pe Mingyu şi pe Nathaniel. Apoi 
observă că port uniforma Academiei de Arte 
din Seul. 
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— Tot mai mulţi fani se strâng în faţa 
magazinului, îi anunţă pe băieţi. Aţi terminat? 

— Da! Asta îmi vine bine, răspunde Mingyu, 
intrând în cabina de probă. 

Bărbatul - impresarul lor, după cum îmi 
închipui - îl ţine de vorbă pe Nathaniel, 
probabil ca să-l împiedice să discute cu mine. 

Mă îndrept şi eu spre cabina mea de probă. 
Mingyu apare îmbrăcat din cap până în 
picioare în haine sport, marca Nike, peste care 
poartă o geacă matlasată, lungă până în 
podea. Îmi face cu mâna şi, luându-l de braţ pe 
impresar, iese din magazin. Nathaniel nu pare 
la fel de grăbit să plece. 

— Ne vedem când începe şcoala, îmi zice el. 

După ce pleacă, mă schimb repede şi 
plătesc uniforma, ca să mă întorc acasă. Deşi 
mulţimea de admiratori din faţa magazinului s- 
a risipit, străzile sunt tot mai aglomerate. Mă 
alătur valului de oameni ce se îndreaptă spre 
metrou. Mă simt puţin ameţită după 
evenimentele de azi. 

Tocmai am cunoscut două celebrităţi 
adevărate, care totodată sunt elevi la 
Academia de Arte din Seul. Unii colegi de-ai 
mei de acasă ar da orice să fie în locul meu. 
Dar mă îndoiesc că vom interacţiona mult. 
Sunt convinsă că au propriul cerc de prieteni şi 
fani. Însă ar fi frumos să nu fiu complet singură 
în prima mea zi de şcoală în Seul. 

Gândul îmi zboară la Jaewoo. 


80 


În continuare, ultimul mesaj pe care i l-am 
trimis îmi apare ca „necitit”. L-am verificat de 
dimineaţă, aşa cum fac în fiecare zi. 

Pun piciorul pe scara rulantă şi scot mobilul 
din buzunar. 

Mesajul „necitit” îmi sare în ochi. Ar trebui 
să-i şterg numărul din agenda telefonului, 
odată pentru totdeauna. Aşa, n-o să mă mai 
gândesc la el. 

Mă apropii de peron. O lumină strălucitoare 
mă face să-mi ridic privirea. Dau cu ochii de un 
poster imens, cât peretele staţiei de metrou. 
Cei patru membri ai grupului XOXO| în partea 
dreaptă, îl recunosc pe Mingyu. Are acelaşi 
surâs şi păr colorat. Băiatul din stânga trebuie 
să fie celălalt rapper. Lângă el îl văd pe 
Nathaniel, care zâmbeşte seducător în faţa 
aparatului de fotografiat. Nu e genul meu, dar 
cred că le înnebuneşte pe fete. lar lângă el... 

O, nu! 

Nu se poate! 

Dumnezeule! 

Cu mâini tremurătoare, deschid mesajele 
trimise. Caut poza făcută cu Jaewoo, în cabina 
foto. Mă uit când la băiatul care apare lângă 
mine, în fotografie, când la cel din poster. 
Imaginea lui e mult retuşată în Photoshop, dar 
Jaewoo arată la fel de bine. 

Cei doi sunt una şi aceeaşi persoană. 

Jaewoo. 
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În metrou, în timp ce mă întorc acasă, caut 
pe Google şi aflu că Jaewoo are şaptesprezece 
ani. Îşi sărbătoreşte ziua de naştere pe 1 
septembrie. Într-adevăr, are un metru optzeci 
şi doi de centimetri înălţime. N-a minţit în 
privinţa asta. 

S-a născut la Busan, în Coreea de Sud, şi s-a 
mutat în Statele Unite când era în gimnaziu. 
Asta explică faptul că vorbeşte engleza atât de 
bine. Apoi s-a mutat din nou la Busan, unde 
aspectul lui fizic l-a ajutat să-şi lanseze cariera. 
După o pregătire de cinci ani în domeniul 
muzical, a debutat alături de XOXO, anul 
trecut. 

Câştigaseră deja popularitate ca grup 
debutant, dar lansarea recentă a piesei 
Doritlook Back i-a propulsat în topurile 
muzicale si a doborât toate recordurile. 

Nu e de mirare că lui Nathaniel i s-a părut 
ciudat că nu i-am recunoscut nici pe el, nici pe 
Mingyu. Sunt convinsă că toată lumea din Seul 
îi cunoaşte. Au un fan-club care se numeşte 
Kiss & Hug Club, iar în vară urmează să plece 
într-un turneu internaţional. Vor susţine un 
concert si la New York. 

Îmi pun căştile şi caut pe Youtube melodiile 
XOXO. Videoclipul piesei Don t Look Back e 
primul care apare. 
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Urmăresc videoclipul într-o stare de 
năuceală, încercând să fiu atentă atât la 
imagini, cât şi la versuri. Partea de rap e mult 
prea rapidă ca s-o înţeleg. Celelalte versuri 
sună cam aşa: „Chiar dacă plâng, chiar dacă 
zac pe podea, cu sufletul ţăndări, nu te uita- 
napoi, nu te uita-napoi!”. Cuvintele sunt atât 
de sfâşietoare, că simt fiori din creştet până-n 
tălpi. Videoclipul pare să pună în scenă mitul 
lui Orfeu şi al lui Euridice, dar inversând 
rolurile: băieţii sunt captivi într-o lume de apoi, 
zugrăvită în imagini sumbre, şi trec prin 
încercări chinuitoare, în timp ce o fată se 
îndepărtează de ei, cu spatele spre camera de 
filmat. 

Câteva secvenţe îi surprind executând un 
număr complex de dans, într-un depozit. 
Jaewoo poartă aceleaşi haine pe care le purta 
în barul de karaoke, in seara în care ne-am 
cunoscut. Probabil că si-a rupt mâna în timpul 
filmărilor la videoclip şi după aceea a ajuns, 
cine ştie cum, lajay's Karaoke. 

Este evident de ce Nathaniel e considerat 
„dansatorul principal”. Când dansează, ţi-e cu 
neputinţă să-ţi desprinzi privirea de la el. Şi cu 
toate astea... 

jaewoo e cel care îmi atrage atenţia. 
Mişcările lui nu sunt la fel de electrizante ca ale 
lui Nathaniel, dar sunt bine executate, iar 
vocea lui e splendidă. Se armonizează perfect 
cu glasurile celorlalţi membri ai grupului. Cântă 
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refrenul de unul singur, iar ritmul piesei îi pune 
în valoare calităţile vocale. La un moment dat, 
trece de la registrul jos la cel înalt cu o 
uşurinţă uluitoare. 

La finalul videoclipului, Youtube îmi 
recomandă un videoclip de actorie şi unul de 
practică de dans a celor patru. Le urmăresc pe 
amândouă. Apoi încă unul, în care membrii 
grupului XOXO joacă un joc complicat, într-un 
spectacol de varietăţi. 

Sunt atât de absorbită, încât aproape că 
ratez vocea robotică prietenoasă care ne 
anunţă că am ajuns în staţia unde ar trebui să 
cobor. Când ridic capul, întâlnesc privirea unei 
fete de vârsta mea, aşezată lângă mine. Se 
pare că şi ea se uita la videoclip, peste umărul 
meu. Fata dă din cap, cu subinţeles. 

Ajung acasă. Halmeoni nu are chef să ieşim 
în oraş, deci comandăm jajangmyeon?:de la un 
restaurant de peste drum. 

După masă, mă aşez în patul improvizat pe 
podea, din câteva pături - deoarece bunica are 
un singur pat de oaspeţi -, şi îmi continui 
„vânătoarea” pe internet. 

Cel mai vârstnic membru al tmpei, Sun, este 
un tânăr chipeş şi fermecător, renumit pentru 
părul lui lung şi pentru ochii înguşti, care-l fac 
să semene cu un personaj negativ şi seducător 
de jocuri video. Nathaniel este într-adevăr din 
New York. Numele lui a fost implicat într-un 
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scandal stârnit cu câteva luni în urmă, din 
cauza relaţiei lui cu o colegă de şcoală, şi ea 
stagiară la compania Joah. Numele ei nu este 
pomenit în articolele de pe internet şi care încă 
nu debutase în vreun grup sau ca artistă solo. 
Se pare că s-au întâlnit în secret, pentru câteva 
luni. Pe urmă Bulletin - un tabloid important 
din Coreea - a publicat fotografii cu cei doi 
surprinşi împreună. In fotografiile pe care le 
găsesc on-line, faţa ei e acoperită. Identitatea 
stagiarei n-a fost niciodată dezvăluită 
publicului, dar internauţii lansează diverse 
teorii despre cine e fata aceea. Mingyu nu este 
doar cel mai tânăr membru al trupei, ci şi cel 
mai mic dintre cei cinci copii ai familiei sale. 
Despre jJaewoo nu găsesc multe informaţii 
legate de viaţa lui personală, cu excepţia 
faptului că este din Busan. Nu e implicat în 
niciun scandal. Fanii l-au poreclit „Prinţul” 
datorită manierelor lui elegante şi reputației 
impecabile. 

— N-ar trebui să te culci? întreabă mama, 
intrând în cameră pe la miezul nopţii. Ce tot 
faci? N-am ştiut că ai devenit obsedată de 
telefon. 

Inchid browser-ul şi strecor mobilul sub 
pernă. 

— Azi n-am ajuns cu halmeoni la clinică, aşa 
că vreau să mergem mâine, spune mama. Ştiu 
că ţi-am promis c-o să te ajut să te muţi la 
cămin... 
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— Nu-i nimic, o asigur eu. O să iau un taxi. 

Stinge lumina. Mă bag sub pături, dar nu 
reuşesc să adorm. 

Încep să înţeleg că băiatul din barul de 
karaoke — Jaewoo - e o vedetă care se bucură 
de suficientă popularitate încât videoclipurile în 
care apare sunt difuzate în metrou, iar chipul 
lui apare pe postere uriaşe. 

Amintindu-mi seara petrecută cu el în Los 
Angeles, mă înfior când mă gândesc la ce i-am 
spus. L-am acuzat că face parte dintr-o bandă 
de infractori, însă acum îmi dau seama că 
hainele pe care le purta atunci făceau parte 
din conceptul videoclipului. Oare a râs de 
mine? Gândul mă face să mă încmnt. Mă simt 
puţin jignită. 

Chiar dacă la început m-a luat oarecum 
peste picior, mai târziu ceva s-a schimbat între 
noi, încât m-am simţit ispitită să-i împărtăşesc 
câte ceva despre mine. 

O idee îmi fulgeră prin minte: dacă Nathaniel 
şi Mingyu învaţă la AAS, e posibil ca şi Jaewoo 
să înveţe tot acolo. Mă simt entuziasmată la 
gândul c-aş putea să-l revăd, şi încă destul de 
curând. Oare ce-o să ne spunem? 

Trag adânc aer în piept, ca să mă liniştesc. 

N-are niciun rost să-mi fac griji în privinţa 
asta. Mă întorc câteva ore bune de pe-o parte 
pe alta. În cele din urmă, reuşesc să adorm. 
Somnul meu e bântuit de imaginile din 
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videoclip ale băieţilor din trupa XOXO. Însă în 
ele eu joc rolul Euridicei. 
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Administratoarea căminului mă informează 
că sunt singura elevă care se mută în campus 
în dimineaţa asta. Majoritatea liceenilor din 
anul al treilea fie s-au întors deja din vacanţă, 
fie locuiesc acasă, cu familiile lor. Aş fi putut 
locui cu halmeoni şi cu mama, dar ar fi trebuit 
să fac naveta la şcoală - patruzeci şi cinci de 
minute, dus-întors. In plus, în cămin pot să 
exersez la violoncel fără teama că o să-i 
deranjez pe vecini. Dat fiind programul 
încărcat al mamei, sunt obişnuită să stau 
singură destul de mult. 

În timp ce liftul ne duce spre ultimul etaj, 
administratoarea îmi explică: 

— Ai cerut o cameră de o singură persoană, 
dar nu avem niciuna liberă. 

— Nu-i problemă. 

Uşile liftului se deschid în dreptul unui hol 
curat, scăldat în lumina care pătrunde prin 
ferestrele înalte. Împing căruciorul încărcat cu 
bagajele mele şi cu violoncelul. 

La jumătatea drumului, administratoarea se 
opreşte în faţa unei uşi cu încuietoare digitală, 
prevăzută cu tastatură numerică. 

— Ai primit pe e-mail codul de acces? 
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— Da. 

Scot telefonul şi caut e-mailul din partea 
Academiei. Introduc combinaţia de cifre. Uşa 
se deschide. 

— Trebuie să cobor, îmi spune femeia. Te 
descurci singură? 

— Sigur! Puteţi pleca. 

Ea se îndreaptă spre lift, iar eu intru în 
cameră. Descopăr cu uimire că e mai spațioasă 
decât m-am aşteptat: cam de două ori mai 
mare decât camera de oaspeţi din 
apartamentul bunicii. Mă descalţ în holul micuţ. 
De curiozitate, deschid dulapul din stânga şi 
privesc cu gura căscată încălţămintea aranjată 
pe rafturi: bocanci Doc Martens, trei perechi de 
adidaşi, cizme până la genunchi, balerini şi o 
pereche de pantofi cu tocuri-cui. Evident, 
colega mea de cameră e îndrăgostită de 
pantofi. 

Un corp de bibliotecă împarte camera în 
două. Jumătatea mai apropiată de uşă e deja 
ocupată. In afară de încălţăminte, colega mea 
elegantă mai are un suport cu rafturi pentru 
haine. Probabil că nu mai încap în dulapul ticsit 
cu îmbrăcăminte. Totul e frumos aranjat în 
jumătatea ei de cameră. Pe birou are un 
computer şi câteva fotografii cu peisaje. Le-a 
înfipt cu piuneze, într-un panou de plută. 

Mă întreb dacă e mereu atât de ordonată 
sau dacă a făcut curăţenie cu ocazia mutării 
mele. 
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Îmi las rucsacul lângă patul din jumătatea 
mea de cameră şi sprijin violoncelul de perete. 
Sunt tentată să mă trântesc pe pat, dar, dacă o 
fac, n-o să mă ridic curând de-acolo. Imi aduc 
bagajele înăuntru, începând cu cel în care se 
află aşternuturile de pat. Imi spun că trebuie să 
trec pe la recepţia căminului, ca să cer o pilotă 
şi perne. 

Când mă duc să iau ultima valiză, mă lovesc 
de biroul colegei de cameră. Una dintre 
fotografiile cu peisaje se desprinde din panoul 
de plută şi cade pe podea. Mă aplec iute şi o 
ridic. Nu e o fotografie, ci o ilustrată din Los 
Angeles. Întorcând-o pe partea cealaltă, văd un 
mesaj lung, scris în coreeană. Mă bucur că nu 
cunosc limba foarte bine, căci aş fi tentată să-l 
citesc. Dau să pun ilustrata la loc, dar apoi 
privirea mea e atrasă de câteva cuvinte scrise 
în engleză şi de semnătura de dedesubtul lor. 


Capul sus, privighetoarea mea! 
Inima mea va fi mereu a ta. 
XOXO 


O voce mă apostrofează: 

— Ce naiba faci? 

Ridic repede privirea. O fată stă în prag. Se 
năpusteşte la mine şi-mi smulge ilustrata din 
mână. 

— O, Doamne! îmi pare foarte rău! îi 
răspund eu. 
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Am făcut o primă impresie proastă. Mă simt 
îngrozitor. Chiar dacă a fost o greşeală, n-ar fi 
trebuit să-mi bag nasul printre lucrurile ei. 

— M-am lovit de biroul tău şi ilustrata a 
căzut. 

Fata deschide un sertar şi aruncă ilustrata 
acolo. 

— Sunt Jenny, noua ta colegă de cameră. 

Îmi răspunde scurt: 

— Ştiu. 

Nu-mi spune cum o cheamă. Adevărat, i-am 
văzut numele pe plăcuţa montată în afară, pe 
uşa camerei: Min So Ri. 

Poartă un nume frumos. Şi ea e frumoasă. 
Are ochi migdalaţi, ca de pisică, nasul lung şi 
grațios şi buze  cărnoase. Avem aceeaşi 
înălţime, însă ea pare mai înaltă datorită 
posturii sale ca de balerină. 

— N-aş fi putut citi ce scrie pe ilustrată nici 
dacă aş fi vrut, mă justific eu. Sunt din Statele 
Unite. Ştiu coreeana la nivel de clasa întâi. 

— Vrei să te mişti de-aici? mă întreabă ea. 
Am de învăţat. 

Nu a folosit obişnuitele formule coreene de 
politeţe. Felul în care îmi vorbeşte pare de-a 
dreptul ostil. Modul ei de adresare e 
nepoliticos. 

Mă îndepărtez de biroul ei. Se aşază în faţa 
computerului şi îşi pune căştile. 
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Următoarele luni vor fi foarte stânjenitoare. 
Nu mă las uşor intimidată, dar în prezenţa ei 
până şi focul s-ar preschimba în gheaţă. 

Imi petrec restul dimineţii despachetând 
bagaje, atentă să n-o deranjez.  Nu-şi 
dezlipeşte nicio clipă ochii de ecranul 
computerului. Pe la amiază se ridică de la birou 
si se schimbă în haine de sport. Sunt tentată s- 
o întreb dacă nu vrea o parteneră de jogging, 
dar încă poartă căşti, deci e clar că vrea să mă 
evite. 

Când iese din cameră, oftez adânc. La naiba! 
Bomi, care e studentă în anul al doilea la UCLA, 
mi-a povestit despre diverse situaţii încordate 
care apar între colegii de cameră, iar acum 
chiar mă confrunt cu aşa ceva. 

Pentru că halmeoni nu are uscător, de o 
săptămână tot amân să spăl haine. Pun rufele 
murdare într-un coş de nuiele şi cobor în 
spălătoria căminului. Aleg ciclul de spălare - 
unul de treizeci de minute - şi ies să-mi iau 
ceva de mâncare. 

Din fericire, există un minimarket în campus. 
Cumpăr câteva triunghiuri de gimbap - orez 
înfăşurat în alge de mare şi modelat în formă 
de triunghiuri - şi le mănânc cu poftă. Apoi, 
pentru că mai sunt cincisprezece minute până 
când maşina de spălat îşi termină programul, 
mă apropii de un grup de liceeni adunaţi în 
faţa unor monitoare. Toate difuzează aceeaşi 
emisiune - Music Net LIVE - pe care am văzut- 
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o şi cât am stat la halmeoni. Emisiunea 
promovează şi artişti consacraţi, şi artişti 
debutanţi. Cu toţii cântă live, pe scenă, în faţa 
unui public dintr-un studio. 

Pe ecran, doi prezentatori îi anunţă pe 
următorii artişti: 

— Revenind în forţă la emisiunea Music Net, 
vă prezentăm trupa XOXO, cu piesa Don't Look 
Back. 

Obiectivele camerelor de filmat se îndreaptă 
spre Sun, Jaewoo, Nathaniel şi Mingyu. Sunt 
înconjurați de o trupă de dansatori. 

— E în direct? îl întreb pe unul dintre liceeni. 

— Da, îmi răspunde el. Emisiunea se 
difuzează în fiecare duminică, pe EBC. 

Când fiecărui membru al grupului îi vine 
rândul să interpreteze fie refrenul, fie partea 
de rap, camerele îl înfăţişează în prim-plan. 

Jaewoo începe să cânte cu voce clară şi 
răsunătoare. 

— Invaţă la aceeaşi şcoală ca noi, îmi spune 
băiatul. 

— Toţi patru învaţă aici? îl întreb. 

Nu-mi dau seama dacă tonul meu trădează 
speranţă sau teamă. Se pare că nici băiatul nu 
ştie cum să-mi interpreteze întrebarea, căci 
ridică din sprâncene. 

— Trei dintre ei sunt colegii noştri. 

Urmează cel mai vârstnic membru al trupei, 
care abordează partea de rap. Băiatul îmi arată 
ecranul şi zice: 
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— Sun a terminat liceul anul trecut. 

Deci o să-l revăd pe Jaewoo. O să ne 
întâlnim mâine, de vreme ce astăzi e ocupat: 
cântă live, în emisiunea difuzată la o 
televiziune naţională. 

Mă simt buimacă. Nu ştiu la ce să mă aştept, 
căci nu am fost niciodată într-o situaţie 
asemănătoare. Nu mi s-a mai întâmplat să mă 
reîntâlnesc cu un băiat care mi-a ignorat 
mesajele. Şi care, pe deasupra, e un star K- 
pop! 

— Foarte mulţi stagiari de la Joah şi de la 
alte companii de divertisment învaţă aici, 
continuă băiatul, fără să-mi observe agitația. 

— Eu sunt  stagiară la Neptune 
Entertainment, intervine o fată. Compania m-a 
înscris la cursurile AAS. 

Fata e cu câțiva centimetri mai scundă decât 
mine. Are obraji trandafirii şi o atitudine 
drăgălaşă. 

— Numele meu e Angela Kwang. Sunt din 
Taiwan. M-am mutat la Seul acum trei luni. 

— Îmi pare bine să vă cunosc, le spun eu. 
Numele meu e Jenny Go. Sunt... americancă. 

E rândul băiatului să se prezinte. 

— Eu sunt Hong Gi Taek. Nu sunt stagiar, 
dar vreau să dau în curând o probă pentru o 
stagiatură la Joah. Cred că jumătate dintre 
elevii de-aici fie sunt stagiari, fie încearcă să 
obțină un stagiu la vreo companie. 
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— Joah e compania care reprezintă grupul 
XOXO, nu? întreabă Angela. Nu-mi vine să cred 
că învăţăm la aceeaşi şcoală! Dar mă îndoiesc 
că băieţii vor veni la ore. Probabil că sunt mult 
prea ocupați. 

— O să-i vezi mai des decât îţi imaginezi, îi 
zice Gi Taek. Sediul firmei Joah Entertainment 
e peste drum de noi, iar directorul companiei 
face parte din consiliul de administraţie al 
şcolii. 

Fantastic! Academia de Arte este o şcoală 
de arte scenice, dar nu ştiam că are legături 
atât de strânse cu industria de divertisment. E 
firesc ca artiştii şi stagiarii să-i frecventeze 
cursurile. Aşa cum se întâmplă şi la SAD LA, 
probabil că şcoala asta nu are o problemă cu 
absenţele frecvente de la ore şi pune mult 
accent pe artele scenice. 

— Dar tu, Jenny? mă întreagă Angela. 

Pentru o clipă, am senzaţia că mă întreabă 
dacă sunt încântată să-i văd pe membrii 
grupului XOXO, însă apoi îmi dau seama că 
vrea să ştie ce studiez la Academia de Arte din 
Seul. 

— Studiez violoncelul. 

— Ce tare! exclamă ea. Întotdeauna mi-am 
dorit să cânt la un instrument, dar n-am talent. 
Nu că aş avea talent la cântat sau la dans, 
adăugă ea, chicotind. 

Admir atitudinea ei autoironică. 
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— Dar cel mai mare vis al meu e să debutez, 
adaugă Angela. 

— Cum adică? o întreb eu. 

Când am căutat pe internet istoricul grupului 
XOXO, am aflat că cei patru membri au 
„debutat” abia acum un an, dar n-am înţeles 
ce înseamnă asta. 

Gi Taek oftează adânc, vădit dezamăgit de 
lipsa mea de cultură în domeniul artistic. 

— Ooo! exclamă Angela, dornică să-mi 
împărtăşească propriile cunoştinţe. E foarte 
simplu. După perioada de stagiatură - care, în 
cazul meu, presupune cursuri de coregrafie, de 
canto şi de limbi străine (coreeană, japoneză şi 
engleză), dar şi de vorbit în public -, o 
companie va forma o trupă în funcţie de 
anumiţi factori; de pildă, strategia de branding, 
talentul şi vocea membrilor. Apoi îi 
promovează Online, ca să fie cunoscuți de 
publicul larg. Şi, în final, îi ajută să scoată pe 
piaţă un single sau un album. După ce trupa 
obţine primele invitaţii să susţină concerte şi 
începe să se autop romoveze, se poate spune 
că a debutat în mod oficial. 

O privesc cu gura căscată. Dacă asta i se 
pare simplu, atunci ce-o fi complicat? 

— Evident, lucrurile sunt ceva mai 
complicate de-atât, intervine Gi Taek. In mare, 
cam despre asta este vorba. Dar, chiar dacă 
visezi să debutezi, nu înseamnă c-o să şi 
reuşeşti. 
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— La nivel teoretic, ce-mi descrieţi voi 
seamănă cu planurile mele, spun eu, 
îngândurată. Doar că eu vreau să urmez o 
şcoală de muzică, nu să lucrez cu o companie 
de divertisment. Mi-ar plăcea să fac parte 
dintr-o orchestră simfonică, nu dintr-un grup. 

— Da! exclamă veselă Angela. Ai înţeles! 

Gi Taek dă aprobator din cap, cu un zâmbet. 

Telefonul meu  bâzâie în buzunar, 
anunţându-mă că maşina a încheiat ciclul de 
spălare. 

— Trebuie să plec, îi anunţ eu. 

De mult nu mi-am mai făcut prieteni noi. Nu 
prea ştiu cum să mă port. Deşi n-am neapărată 
nevoie de companie, cele şase luni petrecute 
la AAS ar fi mult mai plăcute dacă le-aş 
petrece alături de prieteni. 

— Sper să avem cursuri împreună Jenny, 
spune Angela, zâmbind. 

— Şi eu sper. 

Le fac cu mâna. 

Înainte să plec, arunc o privire spre 
monitoare. Membrii grupului XOXO au terminat 
de cântat. Acum, pe scenă e o altă trupă. 
Interpretează o melodie ale cărei versuri laudă 
tinereţea şi te îndeamnă să faci tot ce-ţi stă în 
putinţă ca să-ţi împlineşti visurile. 
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Go Jenny, anul Ill, programul şcolar de luni 
până joi: 


8-8:10: Prezenţa zilnică / Dirigenţie 8:10- 
9:35: Cursul 1 sau 4 9:40-11:05: Cursul 2 sau 5 
11:10-12:35: Cursul 3 sau 6 12:35-13:15: Pauză 
de masă 13:20-16:00: Arte scenice 16:00-18:00: 
Studiu individual 

Programul şcolar în zilele de vineri: 

10-l10:10: Prezenţa zilnică / Dirigenţie 10:10- 
11:25: Arte scenice / 10:10-11:25: Studiu 
individual 12:30-13:35: Studiu individual /11:30- 
13:35: Arte scenice 13:35-14:05: Pauză de masă 
14:10-16:00: Arte scenice 


În seara asta, îmi studiez orarul pentru a 
suta oară. Am o oră de studiu individual, în 
timp ce colegii mei de clasă au cursuri de 
coreeană, de engleză, de ştiinţe naturale şi de 
istorie. Dar avem împreună cursurile de 
informatică, de matematică şi de educaţie 
fizică, precum şi cele de muzică - inclusiv 
cursurile de interpretare solo şi de orchestră. 

M-am înscris şi la un curs opţional de dans. A 
trebuit să-l accept, din cauza că m-am 
transferat la şcoala asta în al doisprezecelea 
ceas. Deocamdată n-am nimic împotrivă, dar 
aş vrea să-l întreb pe consilierul meu şcolar 
dacă îl pot schimba cu un curs de studiu 
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individual. Având muzica în sânge, nu-mi 
lipseşte simţul ritmul, dar e cu totul altă 
poveste când vine vorba despre dans. 

Alarma mobilului mă trezeşte dis-de- 
dimineată. Văd că Sori a plecat deja. Mă 
pregătesc pe îndelete. Acum înţeleg marele 
avantaj al uniformei: nu mai trebuie să pierd 
timpul întrebându-mă cu ce să mă îmbrac. 

Când ies în hol, mă bucur că am făcut duş 
aseară, pentru că acum e coadă în baia 
comună. Găsesc puţin loc în faţa unei oglinzi, 
îmi conturez ochii cu dermatograf şi îmi aplic 
luciu de buze. Nu ştiu ce presupune 
regulamentul şcolar în cazul machiajului, dar, 
ţinând cont de cum s-au îmbrăcat celelalte 
fete, nu cred că regulile sunt stricte. 

Pentru că e prima zi de şcoală, festivitatea 
de deschidere are loc în sala de concerte a 
Academiei, renumită în toată lumea, 
îndreptându-mă spre clădire, îi caut cu privirea 
pe Gi Taek şi pe Angela. Mă simt agitată, iar 
inima îmi stă în loc de fiecare dată când dau cu 
ochii de câte un băiat înalt. Incerc să-mi spun 
că pur şi simplu trăiesc emoţiile primei zile de 
şcoală. Oprimă zi de scoală intr-o ţară străină. 
Adevărat, ştiu că emoţiile sunt provocate şi de 
gândul revederii lui Jaewoo. Imi doresc să trec 
cu bine peste această a doua întâlnire, ca să- 
mi văd de viaţă în Seul. 

În amfiteatru, liceenii se aşază. 

— Jenny! 
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Nu m-a strigat Jaewoo, ci Gi Taek. E însoţit 
de Angela. 

— Trebuie să-ţi îndrepţi cravata, îmi spune 
el, în loc de „bună dimineaţa”. Dacă observă, 
profesorii o să-ţi dea calificative slabe. 

— Îmi place cum ţi-ai aranjat părul! exclamă 
Angela, gesticulând spre codiţele pe care le- 
am împletit în grabă, de dimineaţă. 

— Hai să ne aşezăm înainte să se 
aglomereze amfiteatrul! propune Gi Taek. 

Intrăm pe uşile duble. Zăbovesc o clipă în 
prag, ca să admir împrejurimile. E o sală 
imensă de concerte, cu tavanul înalt şi boltit, 
pentru amplificarea acusticii. Are o scenă 
splendidă, din lemn de culoarea mahonului. 

— Uite trei scaune libere! spune Angela. Hai 
să ne aşezăm! 

O caut din priviri pe colega mea de cameră. 
O zăresc câteva rânduri mai jos, în partea 
stângă. Stă departe de restul liceenilor. E 
înconjurată de scaune goale. Insă izolarea ei 
pare o alegere făcută cu bună-ştiinţă. Işi ţine 
braţele încrucişate la piept şi privirea aţintită 
înainte, ceea ce transmite un mesaj cât se 
poate de clar: Să nu care cumva să-mi vorbiţi, 
că vă omor! 

Atenţia mea e distrasă de un strigăt: 

— Hei! Kim Mingyu! 

Întorc iute capul spre uşile sălii. Mingyu îşi 
face apariţia. Ilzbucnesc şoapte şi strigăte de 
încântare. Mingyu se aşază în primul rând, 
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alături de un grup de băieţi din anul întâi, care 
bat cuba cu el. 

Pe urmă intră Nathaniel. Are părul răvăşit şi 
cravata strâmbă, dar, chiar şi aşa, tot ai 
senzaţia că te afli în faţa unei vedete. Mi se 
pare ciudat să-l văd în carne şi oase, după ce 
în weekend l-am văzut în videoclipuri, la 
televizor. Oare şi celorlalţi liceeni li se pare la 
fel de bizar? 

Nathaniel nici nu apucă să se aşeze pe unul 
dintre locurile rezervate elevilor din anul al 
treilea, că se trezeşte asaltat de fete. Observ 
că Sori îl priveşte fix. Parcă dezmeticindu-se 
dintr-o transă, colega mea de cameră întoarce 
iute capul în altă direcţie. 

La ora opt şi nouă minute, încă un elev intră 
în sală. Dar nu e Jaewoo. Urmează alte grupuri 
de elevi. La opt şi zece minute, un profesor 
închide uşile sălii. 

Oare Jaewoo întârzie? Dacă ar fi dorit să 
asiste la ceremonie, ar fi venit odată cu ceilalţi 
membri ai trupei. Poate că a ales să facă on- 
line cursurile. Sau poate că e ocupat cu 
activităţi de promovare a trupei. Starurile K- 
pop fac asta deseori, nu? 

La un moment dat, o femeie urcă pe scenă 
şi se postează în spatele unui pupitru. Se 
prezintă drept directoarea Academiei de Arte 
din Seul, înfiinţat cu cincizeci de ani în urmă. 
Spune că de pe băncile acestei şcoli au ieşit 
numeroşi absolvenţi de prestigiu, printre care 
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câteva nume „grele” în lumea muzicală, care 
sunt întâmpinate cu exclamaţii de admiraţie. 
Directoarea ne vorbeşte despre aşteptările pe 
care Academia le are de la elevii săi. Printre 
acestea se numără atât menţinerea bunei 
reputaţii a şcolii - printr-o conduită ireproşabilă 
-, cât şi dăruirea faţă de artă. Când pomeneşte 
despre un viitor concurs de talente, stârneşte 
un val de interes printre liceeni. 

— Trebuie să participe toţi elevii din ultimul 
an, ne informează directoarea Lee. În grup, 
alături de un colaborator sau chiar solo. Este 
cea mai bună oportunitate de a vă pune în 
valoare talentul. Din public vor face parte 
reprezentanţi ai unor prestigioase universităţi 
din ţară şi de peste hotare, precum 
Universitatea de Arte din Tokyo, Colegiul de 
Muzică Berklee şi Academia de Muzică din 
Manhattan. Directoarea adaugă că la concurs 
vor participa şi reprezentanţii unor companii de 
divertisment dornice să le ofere concurenţilor 
stagii de pregătire. 

Dar eu am încetat s-o ascult. Singurul lucru 
care-mi stăruie în minte e faptul că în public se 
va afla un reprezentant de la Academia de 
Muzică din Manhattan. Dacă voi reuşi să-l 
impresionez cu un solo, s-ar putea să am un 
mare avantaj la admitere. Pulsul meu bubuie 
nebuneşte. Totul se aranjează de minune. 
Planetele par să se alinieze în favoarea mea. 
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— Şi acum vă las în compania 
reprezentantului claselor din anul al treilea! 

Dacă până acum elevii au ascultat în tăcere 
discursul directoarei, acum încep să 
şuşotească. 

Inima mi-o ia din nou razna. 

Din culise îşi face apariţia o siluetă familiară. 
Jaewoo. Băiatul din barul-karaoke, star K-pop şi 
reprezentantul claselor din anul al treilea al 
Academiei de Arte din Seul. 
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La un moment dat, în timp ce-şi susţine 
discursul, Jaewoo se uită prin sală. Mă fac mică 
în scaun. E o reacţie cu totul inutilă, fiindcă n- 
are cum să vadă cine stă în ultimele rânduri 
din amfiteatru. 

Sorb fiecare cuvânt al lui Jaewoo. Glasul lui 
molcom şi melodios se revarsă în sală. Deşi nu 
spune ceva deosebit de interesant - pare un 
discurs învăţat pe de rost -, elevii îl privesc 
fascinaţi. 

— Reprezentant al claselor din anul al 
treilea, liderul grupului XOXO, chipeş şi 
amabil... Există ceva ce Jaewoo n-ar putea să 
facă? spune Angela, visătoare. 

Da. Să răspundă la mesaje, îmi zic în sinea 
mea. 
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— Ştiai că el compune toate versurile 
pieselor cântate de XOXO? întreabă Gi Taek. 
Mai colaborează uneori şi cu alţi textieri, dar el 
compune majoritatea versurilor. 

— Nu-i de mirare că, dintre toţi membrii 
trupei, el e cel mai popular, intervine Angela în 
discuţie. 

Jaewoo îşi încheie discursul în ropote de 
aplauze. Făcând o plecăciune, se retrage în 
culise. Directoarea urcă din nou pe scenă şi ne 
prezintă o invitată-surpriză: o pianistă de la 
Universitatea Ewha, fostă absolventă a 
Academiei de Arte din Seul. Fata cântă un 
potpuriu de partituri pentru pian, preluate din 
diverse filme coreene celebre. La final, ne 
îndreptăm cu toţii spre sălile de clasă. 

Eu pornesc spre clădirea A, aflată în 
apropiere de cămin şi lipită de cantină. Nici Gi 
Taek, nici Angela nu au ora de dirigenţie în 
aceeaşi clasă cu mine, dar avem în comun alte 
cursuri. Stabilim să ne întâlnim în pauza de 
masă, apoi ne despărţim. 

Holul din faţa clasei mele geme de liceeni 
care se strigă unii pe alţii şi îşi povestesc ce-au 
făcut în vacanţa de iarnă. O văd pe Sori, din 
nou singură. Mă apropii de ea. 

— Jenny-noona'! mă strigă Mingyu, venind în 
grabă spre mine şi cât pe ce să se ciocnească 
de câţiva colegi. Ce mai faci? Cum ţi se pare 
prima zi de şcoală? Dacă ai nevoie de cineva 
care să-ţi arate locurile, poţi apela la mine! 
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Intr-un fel, mă mir că-mi vorbeşte. Dar, la 
urma urmei, nu ştiu de ce sunt atât de uimită. 
Doar s-a purtat foarte prietenos cu mine în 
magazinul de uniforme. Surprind privirile 
curioase ale câtorva colegi. Toată lumea îi 
zâmbegşte lui Mingyu. 

— Frumoasă culoarea părului, Kim Mingyu! îl 
laudă un băiat. 

Observ că şi-a schimbat nuanţa părului din 
albastru-azuriu, cum îl avea ultima oară când 
ne-am văzut, în albastru-închis. 

— Prima zi de şcoală e OK, îi răspund. Şi 
accept cu plăcere ajutorul tău! 

Din senin, aud vocea lui Nathaniel: 

— Măi, măi! E chiar Jenny! 

Mă răsucesc spre el. Sunt gata să-i dau o 
replică, dar apoi o zăresc pe Sori în capătul 
holului. Privirile noastre se întâlnesc. După o 
clipă, Sori îşi fereşte ochii şi intră într-o sală de 
clasă. 

— S-a întâmplat ceva? mă întreabă 
Nathaniel. 

Mi-a rămas întipărită în minte umbra de 
tristeţe pe care am zărit-o pe chipul ei.?? 

— Nu..., murmur eu. Nu s-a întâmplat nimic. 
Unde ai dirigenţia? 

— In clasa B. 

— Şi eu la fel. 


22 în coreeană, termen folosit de tinerii bărbaţi pentru a i se 
adresa unei fete mai mari, cu care au o relaţie de prietenie 
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Mă bucur că voi împărţi sala de clasă cu o 
persoană cunoscută si binevoitoare. 

— Oooof! se lamentează cineva, în spatele 
meu. Nici n-a început bine şcoala, dar eu deja 
mă simt obosit. 

Încremenesc. Recunosc vocea asta... 

— Noo-hyeong! strigă Mingyu. Ţi-am simţit 
lipsa azi-dimineaţă. 

— Am vrut să vin cu voi, dar Sun m-a rugat 
să ascult o piesă în studio. 

— Ai ţinut un discurs înălţător, îl ironizează 
Nathaniel. 

— L-am scris special pentru tine, i-o întoarce 
Jaewoo, fără să clipească. 

— Ai făcut cunoştinţă cu Jenny? îl întreabă 
Mingyu. 

— Care Jenny? întreabă Jaewoo. 

Ştiam c-o să vină şi acest moment, dar 
speram să se întâmple într-un loc mai puţin 
aglomerat şi să nu mai cad pradă emoţiilor, 
aşa cum se întâmplă acum. 

Trag adânc aer în piept şi mă răsucesc spre 
el. 

Jaewoo cască ochii. Mii de gânduri par să-i 
treacă prin minte. Apoi pe faţa lui apare o 
expresie indescifrabilă. 

— Aha! spune el. Mă bucur să te cunosc. 

Simt o strângere de inimă. Mai ales având în 
vedere că mi-a ignorat mesajele, nu mă 
aşteptam să sară în sus de fericire când o să 


105 


mă revadă, dar nici nu mi-am închipuit că se 
va preface că nu ne-am cunoscut vreodată. 

— Eu şi Jenny ne-am cunoscut ieri, în 
magazinul de uniforme, îl informează Mingyu. 
Jenny e din Los Angeles. 

— Serios? comentează Jaewoo, după care i 
se adresează lui Nathaniel: Trebuie să iau ceva 
din cancelarie. Aranjează-ţi cravata! O să 
primeşti calificative slabe încă din prima zi de 
şcoală. 

Nathaniel îi răspunde: 

— Fii pe pace! N-o să mă exmatriculeze! 

— Mda... Ce păcat! 

jJaewoo se îndepărtează fără să se uite 
înapoi. 

— O să întăârzii la ore! exclamă Mingyu. Pa, 
Jenny! Pa, Nathaniel-hyeong. 

— Acolo e sala noastră de clasă, îmi spune 
Nathaniel, arătându-mi o uşă aflată aproape de 
capătul holului. Mergem? 

Îl urmez. Nu sunt atentă pe unde merg. Ce 
naiba s-a întâmplat adineauri? Nu mi-am 
imaginat că Jaewoo mă va ignora. Aici, la 
şcoală, pare cu totul altul. 

Nathaniel mă aşteaptă în faţa uşii deschise. 

— Jenny, vii? 

Grăbesc pasul. 

Sala de clasă are rânduri de bănci aşezate 
cu faţa spre o tablă de scris. Cum profesoara n- 
a venit încă, studiez tabelul locurilor rezervate 
elevilor. Locul meu e în penultima bancă, la 
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fereastră. Observ că vom sta câte doi în bancă, 
iar colega mea de bancă e nici mai mult, nici 
mai puţin decât Sori. Pare la fel de încântată ca 
mine de această întorsătură de evenimente. 

O salut. Sper ca relaţia noastră s-o ia de la 
zero. 

Când colo, ea întoarce capul. Priveşte pe 
fereastră. N 

Oftând, mă aşez. In celălalt capăt al clasei, 
Nathaniel stă alături de un băiat înalt, care îi 
vorbeşte cu însufleţire. 

În afară de mine şi de Sori, toţi elevii discută 
cu colegii lor de bancă. Oare ne-am fi 
împrietenit dacă nu m-aş fi atins de biroul ei şi 
nu i-aş fi citit ilustrata? Rândurile acelea purtau 
semnătura „XOXO”. XOXO ar putea însemna 
bine-cunoscutul salut „xoxo”2 ori... ar putea fi 
un nume secret. 

Mă întreb cine a scris mesajul. Mingyu e mai 
mic decât Sori, deci el nu intră în discuţie. Ar 
putea fi Sun, dar el nu era în hol, când am 
surprins expresia ciudată a lui Sori. Pe de altă 
parte, ultimele rânduri de pe ilustrată erau 
scrise în engleză, nu în coreeană. Asta 
înseamnă că pe lista „suspecţilor” au rămas 
doar Jaewoo şi Nathaniel. Mă uit la Nathaniel, 
care râde şi glumeşte cu colegul lui de bancă. 
Sori şi Jaewoo par să aibă ceva în comun: e 
greu să ghiceşti ce-i în capul lor. 


23 „Sărutări şi îmbrăţişări” 
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Telefonul îmi bâzâie în buzunar. Am primit 
un mesaj de la mama. 

Ţi-am plătit taxele şcolare şi cazarea în 
cămin. Anunţă-mă dacă apare vreo problemă! 

Bine, mamă. Mulţumesc! 

Dau să pun mobilul în buzunar, însă mă 
răzgândesc. Deschid mesajele. Mă opresc la 
rândurile care îl anunţă pe Jaewoo că vin la 
Seul. 

Bună! O să petrec câteva luni in Coreea, ca 
s-o vizitezpe bunica mea. Dacă eştipe-acolo în 
perioada aceea, mi-ar plăcea să ne întâlnim. 

Acum mesajul apare ca „citit”. 

Sunt nedumerită. Când l-a citit? In urmă cu 
câteva zile sau acum, când ne-am reîntâlnit pe 
holurile şcolii? 

Sori mă înghionteşte. Ridic privirea. Văd o 
fată care stă în faţa mea şi bate din picior. 

— Trebuie să-ţi porţi corect uniforma, îmi 
spune ea. Altfel, toată clasa va fi pedepsită. 

Vorbeşte serios? Mă uit la Sori, dar ea mă 
ignoră. 

— Grăbeste-te! insistă fata. Mai ai doar 
câteva minute la dispoziţie. 

les în holul pustiu şi merg la întâmplare. 
Sper să găsesc o toaletă. Mă cert în gând 
pentru că n-am citit cu atenţie regulamentul 
şcolar. O să întârzii la oră, tocmai în prima zi 
de şcoală! 
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—  Domnişoară! îmi strigă un profesor, 
apropiindu-se de mine. Răsuflu uşurată. O să 
mă ajute să... 

— Trebuie să intri imediat în clasă! 

ÎI privesc uluită. Nu înţeleg de ce e atât de 
supărat. 

— Mi s-a spus că trebuie să-mi aranjez 
cravata..., încep eu. Omul ridică tonul. 

— Intoarce-te imediat în sala de clasă! 

— N-aţi înţeles. Sunt nouă şi... 

— INTRĂ ODATĂ ÎN CLASĂ! 

Sunt pe punctul de a izbucni în lacrimi. De 
ce ţipă la mine? 

— Dar... 

Jaewoo apare ca din pământ. 

— Seonsaengnim?* - îi zice el -, e o elevă 
nouă. Tocmai o conduc în sala ei de clasă. 

—  AJaewoo-rn'! răspunde profesorul, tot 
numai un zâmbet. Fireşte! 

jaewoo îi surâde şi face o plecăciune. 
Profesorul se îndepărtează. Jaewoo deschide o 
uşă, apoi mă îndeamnă să intru. 

Suntem în capul unor scări luminate de o 
lucarnă. Respir adânc de câteva ori. După ce 
mă mai liniştesc puţin, mă răsucesc spre 
Jaewoo, care stă rezemat de uşă. 

— Te simţi bine? mă întreabă el, în engleză. 

— Da. Mulţumesc pentru... 

Gesticulez spre hol, fără să-mi închei ideea. 


24 Titulatură folosită de elevi când i se adresează unui cadru 
didactic 
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— Profesorul n-ar fi trebuit să ţipe la tine. 

Vocea lui e blândă. Il privesc bănuitoare. Se 
poartă ca în ziua în care ne-am cunoscut în Los 
Angeles. E o schimbare radicală de atitudine, 
în comparaţie cu momentul reîntâlnirii noastre, 
când s-a prefăcut că nu ne cunoaştem. 

— De ce nu eşti la ora de dirigenţie? mă 
întreabă el. 

— O colegă mi-a spus să-mi aranjez 
uniforma, pentru că altfel toată clasa va fi 
pedepsită. 

— Te-a luat peste picior, mă lămureşte 
Jaewoo, ridicând din sprâncene. 

Urât din partea ei! Abia m-am transferat 
aici! Totul e nou pentru mine. Şi Sori de ce nu 
m-a avertizat că fata aia glumea? 

Jaewoo continuă: 

— Dar e adevărat că poţi să intri în bucluc 
dacă încâlci codul vestimentar: fie vei fi 
depunctată la următorul examen, fie vei fi 
obligată să alergi câteva ture pe terenul de 
sport. 

— Serios? 

— Da. 

Cu regulamentul şcolar coreean nu-i de 
glumă. 

Mă simt cumplit de stânjenită. 

— Adevărul e câ... nu ştiu să fac nod la 
cravată, îi mărturisesc eu. 

— Pe bune? 

— Da. 
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— La ce fel de şcoală ai învăţat în State? mă 
întreabă Jaewoo, clătinând dezaprobator din 
cap. 

— Una de stat. 

Se apropie de mine. Întinde mâinile şi 
desface încet nodul cravatei mele. L-am făcut 
de mântuială, dis-de-dimineată. Se încruntă. E 
foarte concentrat. Întinde cu grijă capetele 
cravatei, îmi atinge în treacăt cămaşa. 

— Scuză-mă! spune el, oprindu-se pentru o 
clipă. 

Îşi muşcă buza de jos şi se reapucă de 
treabă. Înghite în sec. 

Face un alt nod. 

ÎI privesc cu atenţie în timp ce el îşi vede de 
treabă. Spre deosebire de prima oară când ne- 
am întâlnit, acum nu poartă machiaj. Pare mai 
tânăr, dar e la fel de chipeş. Braţul stâng pare 
să i se fi vindecat, căci îsi foloseşte cu uşurinţă 
mâna ca să-mi înnoade cravata. Nu mai are 
nici tatuaje pe antebraţ. 

— Ce cauţi aici, Jenny? mă întreabă el cu 
glas domol. 

— Jur că nu te-am urmărit! îmi scapă mie. 

Jaewoo izbucneşte în râs. 

— Nu sunt chiar atât de înfumurat încât să 
cred aşa ceva! Sau, cel puţin, încă nu sunt aşa 
de înfumurat. Voiam să ştiu ce cauţi aici, în 
Coreea. La şcoala asta. 

— N-ai citit mesajul de la mine? îl întreb, 
încruntată. 
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Jaewoo ridică din sprâncene. 

— Ce mesaj? 

— Cel în care ti-am scris c-o să stau în Seul 
sase luni. 

Oftând adânc, trage încă o dată de capetele 
cravatei, apoi îşi retrage mâinile. 

— După seara pe care am petrecut-o 
împreună în Los Angeles, impresarul nostru mi- 
a confiscat telefonul. O săptămână mai târziu, 
am primit un mobil nou, cumpărat de 
companie. Agenda de contacte era 
preaprobată de firmă. Ce mi-ai scris în mesaj? 

— Ei, se pare că n-o să afli niciodată. 

Jaewoo mă priveşte întrebător. 

Mesajul meu nu conţinea nimic 
compromiţător, dar tot îl las să fiarbă puţin. 

Clopoţelul sună. 

— Trebuie să mergem la oră. 

Jaewoo se oferă: 

— Te conduc până în sala ta de clasă. 

leşim din „ascunzătoare”. 

— Îmi pare rău că nu ţi-am răspuns a 
mesaje, spune Jaewoo. Am... am vrut s-o fac. 

ÎI privesc cu coada ochiului. Strânge din 
buze. Mi se pare că duce o discuţie tăcută cu 
propria persoană. 

— De ce te-ai prefăcut că suntem străini? îl 
întreb eu. 

— Nu vreau să se afle că ne cunoaştem. Am 
încredere în colegii mei de clasă, dar pe-aici 
Zvonurile apar din nimic. 
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Ajungem în dreptul clasei mele. Zăresc la 
catedră silueta profesoarei. 

— Jenny, murmură Jaewoo, oprindu-mă. 
Ideea e că... 

Mă priveşte cu atenţie, urmărindu-mi 
reacţia. 

— ... să ştii că noi doi nu trebuie să ne 
prefacem că nu ne cunoaştem. 

— Cum adică? 

— Adică, atunci când suntem între patru 
ochi, putem lăsa garda jos, îmi explică Jaewoo. 

— Ca şi cum am fi prieteni în secret? 

— Când o spui aşa, sună aiurea, zice el. 

Ar trebui să mă simt jignită? în mod normal, 
aşa ar fi, dar sunt convinsă că el trebuie să ţină 
seama de multe lucruri, nu doar de o simplă 
prietenie cu o fată pe care a cunoscut-o din 
întâmplare, la Los Angeles. Reputația lui de 
star K-pop e foarte importantă. 

— Am înţeles. Situaţia ta nu e tocmai 
obişnuită. 

— Aşa-i, îmi răspunde el, cu un zâmbet. 

Cu toate astea, nu sunt obligată să accept o 
prietenie secretă, cu atât mai mult cu cât alţii, 
precum Angela şi Gi Taek, îmi oferă în mod 
deschis prietenia lor. Chiar şi Nathaniel şi 
Mingyu s-au purtat prietenos cu mine. Şi nu 
doar între patru ochi, ci şi în public. De ce 
relaţia mea cu Jaewoo trebuie să fie altfel? 
Doar pentru că e „reprezentantul claselor din 
al treilea an”? Doar fiindcă e cel mai cunoscut 
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membru al trupei XOXO şi are o reputaţie de 
menţinut? 

Am destule pe cap: adaptarea la un sistem 
şcolar cu totul nou şi eforturile de a fi admisă 
la una dintre cele mai prestigioase academii de 
muzică. N-am nevoie să-mi irosesc energia 
încercând să desluşesc intenţiile lui Jaewoo. 

— Referitor la propunerea ta de a fi prieteni 
- îi răspund, făcând un pas spre uşa sălii de 
clasă -, o să mă mai gândesc. Zâmbetul lui 
piere. 

Deschid uşa şi intru. 
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Cum era de aşteptat, toate privirile se întorc 
spre mine. Am intrat în clasă cu cinci minute 
după ce-a sunat clopoţelul. Profesoara mă 
priveşte amuţită de uimire. Probabil nu 
înţelege cum e posibil ca un elev să întârzie 
chiar în prima zi de şcoală. 

— Abia s-a transferat la Academia noastră, îi 
explică Jaewoo, care a intrat şi el în clasă, în 
urma mea. S-a rătăcit. 

Mă zgâiesc la el. Sunt uimită să văd că mă 
însoţeşte. 

— lar tu ai găsit-o! răspunde afectuos 
profesoara. Nici nu mă aşteptam la altceva din 
partea ta. 
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jJaewoo se apropie de catedră. Scoate un 
dosar din rucsac şi i-l întinde profesoarei. 

— Aici sunt actele pe care mi-aţi cerut să le 
aduc din cancelarie. 

În loc să se ducă spre uşă, face o plecăciune 
în faţa profesoarei şi se îndreaptă spre ultima 
bancă din dreapta. 

Se aşază chiar pe locul din spatele meu! 

Asta înseamnă că învăţăm in aceeaşi clasă. 

Îşi sprijină bărbia în palmă şi se uită pe 
fereastră. Observ că zâmbeşte obraznic. 

— Jenny, te rog să te prezinţi colegilor tăi! 

O, Doamne, cât de mult urăsc să vorbesc în 
public! 

— Mă numesc Jenny Go, încep eu, trăgând 
adânc aer în piept. Am şaisprezece ani... 

Câţiva elevi din primele bănci mă privesc 
încruntaţi. Îmi amintesc că în Coreea se crede 
că, atunci când te naşti, ai deja vârsta de un 
an. Coreenii consideră că, atunci când te naşti, 
ai stat aproape un an de zile în pântecele 
mamei. 

— M-am născut în 2004, adaug eu, căci nu 
reuşesc să-mi socotesc vârsta după „sistemul” 
coreean. 

Colegii mei dau cu toţii din cap, în semn că 
au înţeles. 

— Sunt din Los Angeles, California. Cânt la 
violoncel. 

Mă întorc spre catedră. Profesoara par e să 
mai aştepte ceva de la mine. Fac o plecăciune. 
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— Perfect! spune ea. Baksu!? începe să bată 
din palme. Elevii îi urmează exemplul şi mă 
aplaudă fără tragere de inimă. 

— Poţi să te duci la locul tău, Jenny. 

Acum, când au aflat că m-am transferat de 
curând la şcoala lor, poate că vor fi puţin mai 
îngăduitori cu alte greşeli culturale pe care s-ar 
putea să le comit. 

Sau poate că nu. Gândul îmi zboară la fata 
care m-a minţit că am încălcat codul 
vestimentar al şcolii. Nu mi-a scăpat faptul că 
ea şi colega ei de bancă îşi dădeau ochii peste 
cap în timp ce mă prezentam. 

Mă îndrept spre banca mea. In continuare, 
Jaewoo se preface că se uită pe geam. 

Sori adoptă aceeaşi atitudine şi mă ignoră 
cu totul când mă aşez lângă ea. 

Profesoara ne vorbeşte despre aşteptările pe 
care profesorii le au de la noi şi despre 
îndatoririle noastre, ca elevi. Ne informează 
despre concursul de talente pentru elevii din 
ultimul an, care urmează să se desfăşoare în 
iunie. Profesorii coordonatori ai 
departamentelor artistice ne vor da mai multe 
detalii când ne vom întâlni cu ei, după pauza 
de masă. Îmi zic c-o să mă interesez care sunt 
paşii necesari ca să mă înscriu în concurs cu un 
solo de violoncel. 

După o oră şi ceva sună clopoţelul, 
anunțând sfârşitul primului curs din zi. 


25 „Aplauze”, în coreeană 
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Majoritatea colegilor mei rămân în bănci. 
Urmează un curs de literatură coreeană pentru 
avansați. Eu şi alţi câţiva elevi ne strângem 
lucrurile, pregătindu-ne să ne mutăm în alte 
clase. 

— Jaewoo-jy! strigă Sori. 

Mi-am închipuit că se cunosc, dar modul 
familiar în care i se adresează ea îmi dă de 
înţeles că se cunosc foarte bine. 

Jaewoo ridică privirea din orarul pe care îl 
studiază. 

— Da, Min Sori. 

— De ce nu mi-ai răspuns la mesaje? 

De ce e ea pe lista de contacte aprobate ale 
lui jaewoo? 

— Îmi pare rău, dar mi-am lăsat telefonul în 
studio, îi răspunde el. Ce s-a întâmplat? 

— Ti-am scris ca să te felicit pentru 
spectacolul de aseară. Cel din emisiunea Music 
Net LIVE. i 

Sori stă cu spatele la mine. In glasul ei 
surprind o nuanță ciudată. 

— Mulţumesc! îi zice Jaewoo. 

— O să-ţi recuperezi telefonul, da? 

— Normal! 

— Să nu-mi ignori mesajele! îi cere Sori, cu 
glas duios. 

Îmi strâng în grabă lucrurile şi ţâşnesc din 
banca mea, nerăbdătoare să plec de-aici. 
Aproape c-am ieşit din clasă, când Nathaniel 
mă apucă de braţ. 
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— Ce curs ai acum? mă întreabă el. 

— Engleză. 

Deoarece cursul de literatură coreeană 
pentru avansați este mult prea greu pentru 
mine, iar cel de limbă engleză este mult prea 
uşor, SAD LA îmi oferă posibilitatea de a urma 
un curs on-line de literatură engleză. 

— Şi după aceea? se interesează el. Ce-ar fi 
să-mi trimiţi orarul tău? 

Îmi întinde mobilul lui. 

Toate setările telefonului său sunt în 
coreeană. 

— Ah, scuze! îmi zice Nathaniel. Uite, scrie 
aici numărul tău de telefon! Restul îl completez 
eu. 

Îi dau telefonul înapoi. Nathaniel adaugă un 
nou contact în agenda mobilului: Jenny Go. 

Când ies din clasă, surprind privirile pe care 
mi le aruncă Domnişoara Mincinoasă şi 
prietenii ei: un băiat şi o fată. Sinceră să fiu, în 
acest moment nu-mi pasă nici cât negru sub 
unghie. 

Petrec ora de studiu individual citind 
programa trimisă de profesorul meu de 
engleză şi întrebându-mă dacă Jaewoo e 
autorul rândurilor scrise pe ilustrata de pe 
biroul lui Sori. Dacă aşa e, de ce-a mai petrecut 
o seară cu mine, în Los Angeles? lar mai târziu 
de ce mi-a cerut să fim prieteni în secret? Cum 
s-ar simţi Sori dacă ar afla? Dar eu cum mă 
simt? 
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Nu prea bine. 

Inainte de pauza de masă am ora de 
educaţia fizică. Mă întorc repede în camera 
mea, ca să mă schimb în trening. 

Angela mă întâmpină pe terenul de sport. 
Arată adorabil: şi-a strâns părul în codițe şi 
poartă un hanorac roz. 

Pentru că e frig, majoritatea colegilor mei 
aleargă pe loc sau fac sărituri, ca să se 
încălzească. 

— Jenny! exclamă Angela. Ce mă bucur că 
avem ora asta împreună! 

— Şi eu mă bucur. 

Brusc, o văd pe Domnişoara Mincinoasă şi 
pe prietenii ei. O zăresc şi pe Sori. Ca de 
obicei, stă deoparte. 

— Cine-i fata aia? întreabă Angela, 
urmărindu-mi privirea. E asa de frumoasă! 

— O cheamă Min Sori, răspunde una dintre 
colegele noastre, o fată cu părul vopsit în 
purpuriu. Îşi face stagiul la Joah Entertainment. 

De asta îl cunoaşte pe Jaewoo. Şi poate că 
tot de asta numele ei se află pe lista 
contactelor pe care compania le-a aprobat 
pentru Jaewoo. 

— O invidiez, declară Angela, oftând. 

— Serios? răspunde cealaltă fată, cu un 
zâmbet larg. Stai să vezi cine-i mama ei! 
continuă ea, apoi face pauză, pentru efect. 

— Cine e mama ei? întreabă Angela. 
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— Seo Min Hee, preşedinta companiei Joah 
Entertainment. 

Angela scoate o exclamaţie de uluire şi 
adaugă: 

— Sori s-a născut sub o stea norocoasă. Dar 
sunt convinsă c-ar fi reuşit să fie primită ca 
stagiară la Joah şi fără „pile”. 

Ce n-aş da să fiu la fel de amabilă ca Angela! 

Exerciţiile de astăzi sunt echivalentul 
coreean al probei de alergare pe o milă: patru 
ture de teren, pe pista de atletism. Mă simt OK 
după prima tură; după a doua, gâfâi ca o 
locomotivă; după a treia, rămân fără suflare; 
iar după a patra, mă prăbuşesc pe gazon, 
lângă alţi colegi, care au terminat proba 
înaintea mea. Angela încă aleargă. După o 
scurtă pauză, mă îndrept spre cişmeaua de la 
marginea terenului, ca să mă răcoresc. 

Domnişoara Mincinoasă e acolo, cu prietena 
ei. Ca să le evit, mă duc puţin mai încolo şi mă 
stropesc pe faţă cu apă. Când ridic capul, 
privirile noastre se întâlnesc. Fiindcă sunt atât 
de aproape de ea, pot citi numele ei pe 
ecusonul uniformei: Kim Jina. 

Kim o înghionteşte pe prietena ei şi îi spune 
ceva în coreeană. Mă încrunt, fiindcă nu înţeleg 
ce zice. Dar, după tonul clar şi răspicat, e 
evident că vrea s-o aud. Prietena ei se uită la 
mine şi îi răspunde lui Kim. În sfârşit, îmi pică 
fisa. 


120 


Vorbesc intenţionat în argou, ca să nu le 
înţeleg. 

Văzându-mi nedumerirea, izbucnesc 
amândouă în râs. Apoi mai schimbă câteva 
vorbe. De data asta, le înţeleg. Injurăturile sunt 
printre primele cuvinte pe care le înveţi într-o 
limbă străină. 

Apa mi se prelinge pe faţă. Fetele se 
prăpădesc de râs. 

Mă îndepărtez. Tremur toată de furie şi de 
frustrare. Aş vrea să ripostez, dar ce le-aş 
putea spune? Nu vorbesc coreeana atât de 
bine încât să le fac morală, iar dacă aş vorbi în 
engleză, nu m-ar înţelege. N-ar face decât să 
distreze şi mai tare pe seama mea, iar eu m-aş 
simţi şi mai prost. 

Asta mă scoate din sărite, deoarece ştiu să 
mă apăr. Am facut-o foarte bine, ori de câte ori 
viaţa m-a pus în astfel de situaţii. Când a venit 
prima oară în Statele Unite, mama era o 
emigrantă care vorbea cu accent străin. Prin 
urmare, cunoaşte puterea cuvintelor şi le-a 
folosit ca pe o armă împotriva celor care 
susțineau că ea nu are ce să caute în America. 
De aceea a devenit avocată. 

Acum simt că arma cuvintelor e îndreptată 
împotriva mea, într-o ţară care îmi e complet 
străină. 

Angela se apropie de mine. Codiţele ei sunt 
ude de sudoare. 
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— Sunt atât de transpirată! se plânge ea. 
Trebuie să mergem la masă. Te simţi bine? mă 
întreabă ea, când îmi vede expresia. 

Refuz să permit ca Jina şi prietena ei să-mi 
strice ziua. 

— Da. Mi-e o foame de lup. 

— Şi mie, spune Angela. Hai să mergem la 
cantină, până nu se aglomerează! 

Cantina se află lângă cămin, peste drum de 
dormitoare. Deja e coadă în faţa tejghelelor. 
Meniul afişat pe un monitor atârnat de tavan 
ne prezintă specialităţile zilei:  bulgogi, 
scrumbii la grătar şi tofii înăbuşit, asezonate cu 
banchan, şi supă. Supa de astăzi este 
shigeumchiguk - spanac fiert în sos de stridii. 

În timp ce elevii comandă şi se retrag cu 
tăvile încărcate de mâncare, mesele lungi din 
cantină încep să se ocupe. Vin şi cei din cămin, 
aducând cu ei produse cumpărate fie de la 
snack-bar, fie de la minimarket. 

La un moment dat, Angela începe să discute 
cu o fată care tocmai trece pe lângă noi. Mi-o 
prezintă: e Anushya, colega ei de cameră. E 
indiano-britanică, din Bristol. Stăm puţin de 
vorbă în engleză - îmi spune că locuieşte în 
Seul de doi ani -, apoi un băiat de la o masă 
învecinată o strigă, iar  Anushya se 
îndepărtează. 

Deşi Academia de Muzică din Seul nu este o 
scoală internaţională, am aflat cu uimire că o 
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cincime dintre elevii acestei scoli vin de peste 
hotare. 

După ce ne luăm tăvile - eu aleg meniul cu 
bulgogi, iar Angela pe cel cu scrumbii -, 
căutăm o masă unde ne-am putea aşeza. 

— Uite-l pe Gi Taek! spune Angela. 

Imi arată o masă unde Gi Taek stă singur. Se 
uită la un videoclip, pe telefonul mobil. 

Ne apropiem. Gi Taek ridică privirea. 

— Cum e prima voastră zi de şcoală? ne 
întreabă el. Văd că veniţi de la ora de sport. 

Spre deosebire de Angela şi de mine, care 
suntem îmbrăcate în trening, el poartă 
uniforma şcolii. 

— Grozav! îi răspunde Angela, aşezându-se 
la masă. După ora de dirigenţie, pe care am 
avut-o împreună, am avut matematică, adaugă 
ea, cu o grimasă. 

— Eu am avut studiu individual, îi răspund. 
Anumite cursuri le fac on-line, prin intermediul 
şcolii mele din Statele Unite. 

— Eu am avut engleză şi coreeană, una 
după alta, spune Gi Taek. Mi s-a încins creierul. 

Savurez un jeleu cu aromă de ghindă. 

— Ce urmează după masă? mă interesez eu. 

— Trecem de la cursurile teoretice la cele 
practice, mă lămureşte Gi Taek. Pentru că eşti 
instrumentistă, o să cânţi într-o orchestră. Cum 
specializarea mea principală e dansul, o să fac 
cursuri de dans, într-un studio. lar tu... — 
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continuă el, arătând spre Angela te duci la 
studioul de la sediul Neptune, nu? 

Ea dă aprobator din cap. 

— Cei care au obţinut deja un contract cu o 
companie de divertisment fac cursurile 
practice la sediul lor, îmi explică el. 

— Tu nu mănânci nimic? îl întreabă Angela. 

Abia acum observ că Gi Taek n-are în faţă 
nimic de mâncare. 

— Sunt la regim, îi răspunde băiatul, 
ridicând din umeri. 

— Dar nu-i bine să sari peste mese, zice 
Angela. 

— Vă deranjează dacă mă aşez şi eu lângă 
voi? întreabă Nathaniel, trăgând scaunul din 
faţa mea şi punându-şi tava pe masă. 

Toţi trei îl privim cu gura căscată. 

Nu apariţia lui mă ia prin surprindere, ci 
motivul inexplicabil pentru care băiatul ăsta 
pare să-mi caute mereu compania. Văd că 
gestul lui n-a trecut neobservat de colegii de la 
alte mese. Spre deosebire de Jaewoo, lui 
Nathaniel nu-i pasă de propria reputaţie? Poate 
că, fiindcă a fost deja implicat într-un scandal, i 
se pare că nu mai are nimic de pierdut. 

Îmi îndrept din nou atenţia spre masa 
noastră. 

— Nathaniel, îi ştii pe Angela şi pe Gi Taek? 

— Da. Eşti dansator, corect? îl întreabă el pe 
Gi Taek. 

— Da. 
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Nathaniel se întoarce spre Angela şi îi 
întinde mâna. 

— Dar pe tine nu te ştiu. Eu sunt Nathaniel. 
Mă bucur să te cunosc. 

Timidă, Angela îi strânge vârful degetelor. 
După ce-i dă drumul, Nathaniel izbucneşte în 
râs, clatină din cap şi începe să mănânce. 

Gi Taek se uită când la Nathaniel, când la 
mine. 

— Cum v-aţi cunoscut voi doi? 

Pentru că Nathaniel nu pare să aibă de gând 
să-i răspundă, explic împrejurările primei 
noastre întâlniri: 

— Ne-am cunoscut la magazinul de uniforme 
acum câteva zile, când m-am dus să mi-o 
cumpăr pe a mea. 

— Ştiai cine e Nathaniel? mă întreabă 
Angela. 

— Nu. 

— Dar acum ştii, continuă ea. 

— Normal! Am văzut videoclipul vostru, îl 
informez pe Nathaniel. 

— Serios? se miră el. Şi ce părere ai? Nu 
puteai să-ţi iei ochii de la mine, aşa-i? 

Angela chicoteşte. 

— Maa..., îi răspund. 

Dar acum nu imaginile în care apare 
Nathaniel mi se derulează în minte, ci altele, 
pe care le revăd fără încetare, încă de când am 
văzut videoclipul. 
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Brusc, se stârneşte vâlvă la intrarea în 
cantină. 

Când ridic privirea, îl văd pe Jaewoo în 
prag... împreună cu Sori. 

N-am văzut niciodată o pereche atât de 
frumoasă. Par desprinşi dintr-un catalog de 
modă. 

— Oare e ciudat dacă le fac o poză? întreabă 
Angela. Ca un fel un suvenir pentru mine. Sunt 
un cuplu aşa de frumos! 

— Nu cred că-i o idee bună, îi răspunde Gi 
Taek, pe un ton serios. Dacă poza ajunge în 
mâinile cui nu trebuie? Ar putea stârni valuri. 
Ai uitat că... 

Se opreşte brusc, cu o expresie îngrozită. 

Nathaniel ridică privirea din farfurie. Gi Taek 
s-a făcut alb ca varul. 

— Ce s-a întâmplat? întreb eu. 

— Nimic, mormăie Gi Taek. Absolut nimic. 

Nathaniel îşi lasă lingura deoparte şi se 
sprijină de spătar, cu o expresie amuzată. 

Am senzaţia că-mi scapă ceva. 

— N-ai de unde să ştii, spune Nathaniel, 
oftând. Eu şi Min Sori am fost împreună vreo 
şase luni, până a aflat mama ei şi ne-a obligat 
să ne despărţim. 

— O, Doamne! exclam eu. 

— Aiurea, nu? zice el, ridicând din umeri. 

Deci Nathaniel a scris cuvintele de pe 
ilustrata lui Sori. Mă simt cuprinsă de uşurare, 
dar în clipa următoare mă mistuie vinovăția. 
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Astăzi am surprins de mai multe ori privirea lui 
Sori. O privire încărcată de tristeţe. 

Nici acum nu-şi poate desprinde ochii de 
masa noastră. Expresia ei e absolut nefericită. 

Acum, când ştiu cine i-a scris ilustrata, îmi 
dau seama că rândurile nu poartă „semnătura” 
lui Jaewoo. Amintindu-mi cuvintele scrise în 
engleză, adaug, în imaginaţie, numele 
autorului. 


Capul sus, privighetoarea mea! 
Inima mea va fi mereu ata. 
XOXO. 

Nathaniel 
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Restul zilei trece în viteză. După pauza de 
masă, particip la cursul de orchestră. Mă 
întâlnesc cu profesoara de violoncel, alături de 
care o să particip la cursul de concerte solo. 
Mă pune să cânt câteva game şi o partitură de 
competiţie. Mă simt cam „ruginită”. De mai 
bine de o săptămână n-am mai exersat la 
violoncel, fiindcă apartamentul bunicii nu e 
izolat fonic. Profesoara îmi dă programul sălilor 
de practică ale şcolii, unde voi putea exersa. 
Când aduc în discuţie subiectul concursului 
organizat de Academie, îmi spune că 
pregătirile încep abia la sfârşitul lui aprilie. 


127 


După curs, stabilesc împreună cu Gi Taek să 
luăm o gustare în staţia de metrou de peste 
drum, cât Angela încă e la repetiţii. 

înapoi în cămin, fac în tihnă un duş fierbinte. 
Înfăşurată într-un prosop, mă grăbesc să mă 
întorc în cameră. Când deschid uşa, văd că 
lumina e aprinsă. Deci Sori s-a întors. Ca de 
obicei, nu-şi desprinde ochii de la videoclipul 
Youtube pe care îl urmăreşte. 

Mă îmbrac în pijama, aleg o mască 
cosmetică din setul de zece, cumpărat de 
halmeoni, şi mi-o pun pe faţă. Mă întind în pat, 
cu telefonul în mână. Nimic nu e mai plăcut 
decât să ai parte de puţină odihnă, după o zi 
lungă. 

Îmi pun căştile, iau mobilul şi intru pe 
internet. Browser-ul afişează ultimul subiect pe 
care l-am căutat pe Google: Nathaniel. XOXO. 
Scandal. 

O privesc pe Sori printre rafturile bibliotecii 
care împarte camera în două. Nu e ciudat să 
caut pe Google detalii despre viaţa colegei 
mele de cameră? La urma urmei, nu-i treaba 
mea. 

Pe de altă parte, de vreme ce locuim 
împreună, chiar este treaba mea. 

Accesez primul link. În noiembrie - când 
membrii XOXO filmau videoclipul pentru piesa 
Dori tlook Back, în Los Angeles -, tabloidul 
Bulletin a publicat fotografii cu Nathaniel 


împreună cu „o stagiară misterioasă” de la 
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Joah Entertainment. Fotografii în care cei doi se 
plimbă pe o stradă întunecată, ţinându-se de 
mână. Fotografii care-i surprind ieşind din 
camera pe care Nathaniel o împarte cu ceilalţi 
membri ai grupului XOXO. Fotografii cu ei doi 
în maşina lui Nathaniel. În pozele astea, chipul 
fetei e acoperit cu o bandă neagră, dar acum, 
când îi cunosc identitatea, mi se pare evident 
că stagiara misterioasă e Sori. Au trupuri şi păr 
identice. Şi aceleaşi haine. Drept dovadă, în 
cuierul din camera noastră stă atârnată geaca 
roz pe care o poartă în poze. 

Oare cu cât i-or fi plătit cei de la Joah 
Entertainment pe angajaţii tabloidului ca să nu 
dezvăluie identitatea lui Sori? La urma urmei, 
Sori e fiica preşedintei companiei. Sau poate 
că ziarul nu avea dreptul legal de a publica 
informaţia asta, deoarece Sori e încă minoră. 
In plus, nu e o personalitate publică. 

— Jenny... 

De spaimă, sunt cât pe ce să cad din pat. 
Sori stă în picioare, lângă birou, şi se uită la 
mine. 

— Ce s-a întâmplat? 

Colega mea de cameră se răzgândeşte. 

— Nimic. Nu contează, îmi spune ea, după 
care se duce la uşă, ca să stingă lumina. 

Vrea să mă întrebe ce e între mine şi 
Nathaniel? Aş putea să-i risipesc neliniştea, să-i 
zic că nu mă interesează Nathaniel şi că 
băiatul care mă interesează cu adevărat 
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petrece mai mult timp cu ea decât cu mine. Si 
că el mă consideră un secret rusinos. 

Dar nu zic nimic. Sori stinge lumina şi se 
urcă în pat. Îmi scot masca şi o pun pe 
noptieră. O s-o arunc mâine-dimineaţă. Se 
aşterne o linişte adâncă. Nu ştiu dacă doarme 
sau dacă - la fel yca mine - stă cu ochii în 
tavan, captivă intr-un iureş de gânduri. 

Aş vrea s-o întreb cum e să fii stagiar la Joah 
Entertainment şi dacă şi-a dorit dintotdeauna 
să devină star K-pop sau a fost nevoită să 
aleagă această cale din cauza mamei ei. De ce 
stă mereu de una singură la şcoală? N-am 
văzut-o vorbind cu nimeni în afară de Jaewoo. 
De ce a ales să aibă o colegă de cameră, când 
ar fi putut locui singură? Spera, poate, să-i fiu 
prietenă? Aliată? Confidentă? Oare când i-am 
citit ilustrata am anulat orice sansă de a ne 
împrieteni? In momentul ăsta, e cel mai mare 
regret al meu. 

Dar cel mai mult as vrea s-o întreb cum e să 
iubeşti un băiat pe care nu-l poţi avea 
niciodată. De fapt, nu sunt convinsă că era 
îndrăgostită... 

Dacă ar fi ştiut cum o să se sfârşească totul, 
s-ar mai fi aruncat într-o poveste de iubire? 

Acesta e ultimul meu gând înainte să mă 
pierd în lumea viselor. 


XXX 
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Alarma lui Sori sună la cinci dimineaţa. Se 
îmbracă în trening şi apoi iese pe uşă, cu o 
geantă de sport în mână. 

Spre deosebire de ieri, azi cantina oferă 
micul dejun. Îi văd pe Gi Taek şi pe Angela, 
încă somnoroşi. Mă aşez alături de ei, la 
aceeaşi masă la care am stat ieri. Impart cu ei 
un pachet de chifle cumpărat de la 
minimarket. Gi Taek îmi oferă una. 

— Membrii XOXO nu vin astăzi la şcoală, 
spune Gi Taek, parcă citindu-mi gândurile. Au 
repetiţii de la nouă la unsprezece, apoi 
înregistrează o emisiune, de la două la patru 
după-amiaza. 

Informaţiile astea sunt foarte precise. 

— De unde ştii? îl întreb. 

— Scrie pe site-ul fan-clubului lor. 

Sunt dezamăgită că astăzi n-o să-i văd la 
şcoală nici pe Jaewoo, nici pe Nathaniel. Când 
intru în clasă şi le văd băncile goale, îmi simt 
umerii grei, ca sub o povară nevăzută. Sori e 
deja la locul ei. Mă îndrept şi eu spre bancă, 
încântată că în a doua mea zi de şcoală nici n- 
am întârziat, nici n-am încălcat codul 
vestimentar. Angela mi-a împrumutat cravata 
ei cu elastic. 

Primul curs al zilei e matematica. O 
„experienţă” cu peripeții, căci ora se ţine în 
coreeană. Din fericire, pentru că am studiat 
deja partea asta de materie, la SADLA, reuşesc 
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să rezolv problema când profesorul mă 
cheamă la tablă. 

După matematică, am studiu individual. In 
timp ce-mi strâng lucrurile, Jina se apropie de 
banca noastră, însoţită de un băiat. Cei doi 
încep să vorbească tare în faţa noastră. 
Folosesc din nou vorbe urâte, iar de data asta 
recunosc câteva cuvinte, printre care târfa şi 
curvă. 

Fata asta e de cea mai joasă speţă. Nu 
cunoaşte zicala „Cu cât eşti mai răutăcios, cu 
atât devii mai urât”? 

Sori se ridică atât de brusc în picioare, că 
scaunul ei se răstoarnă. Adunându-şi cărţile, 
iese ca o furtună din clasă. 

Abia câteva secunde mai târziu îmi dau 
seama că de data asta nu eu am fost ţinta 
răutăţilor celor doi colegi. 

leşind în fugă din clasă, o zăresc pe Sori la 
jumătatea holului. Deschide uşa de la toaleta 
fetelor. O urmez, dându-mă la o parte ca să le 
fac loc unor fete. Cele două se uită peste umăr, 
vorbind în şoaptă. Înăuntru, din ultima cabină 
de toaletă răzbat suspine înăbugşite. 

Bat la uşă. 

— Sori! Te simţi bine? Am auzit ce-a spus 
jina. N-a fost frumos din partea ei, şi nici 
adevărat. 

Uşa se deschide, iar eu fac un pas înapoi. 
Probabil că poartă rimei rezistent la apă, 
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fiindcă, deşi are ochii roşii, machiajul ei arată 
impecabil. 

— De unde ştii că nu-i adevărat? 

La naiba! M-a pus în dificultate. Răspunsul 
îmi stă pe buze. Mi-ar fi mai uşor să i-o spun în 
engleză. Vorbele scârbă şi curvă au fost 
folosite mereu, în toate culturile din lume, 
pentru a le înjosi pe femei şi a alimenta 
misoginia de pretutindeni. Vreau să-i zic lui 
Sori că n-aş accepta ca oamenii să mă judece 
sau ca eu să iau toate deciziile în funcţie de un 
singur cuvânt lipsit de nuanţă, de context şi 
compasiune. 

— N-am nevoie de mila ta! declară Sori. 

lese din toaletă, trântind uşa în urma ei. 
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Mă simt deja obosită, deşi n-a trecut nici 
jumătate de zi. Petrec ora de studiu individual 
la bibliotecă. Pe de-o parte, mă gândesc cum 
aş fi putut face faţă mai bine situaţiei cu Sori 
şi, pe de altă parte, mă întreb cum să mă 
transfer de la cursul de dans. Vreau să-i explic 
consilierului şcolar că n-am ales cursul din 
proprie iniţiativă. Dar n-am avut încă ocazia să 
discut cu el. 

Mă îndrept spre clădirea unde se ţin 
cursurile de artele scenice. N-am fost niciodată 
aici, în locul unde Angela şi Gi Taek au cele 
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mai multe ore. Deşi am ajuns devreme, nu 
sunt prima în sala de dans. 

Sori stă în faţa ferestrelor panoramice. 
Poartă un costum de sport elegant, alcătuit 
dintr-un maiou şi din pantaloni scurţi. N-am 
ştiut că avem voie să ne îmbrăcăm asa. As fi 
ales cu totul alte haine. N 

Sori îmi ignoră prezenţa. Imi las rucsacul 
într-un colţ şi mă întind pe podea, ca să-mi fac 
încălzirea. 

După câteva minute de tăcere, uşa se 
deschide din nou. Mă aştept ca în prag să se 
ivească profesorul sau un alt elev, dar în sală 
intră Nathaniel. 

— Ce ciudat să te întâlnesc aici! îmi spune el 
în engleză. 

Apoi se uită peste umărul meu şi 
încremeneşte. 

Observ în oglindă că Sori s-a răsucit spre 
noi. Am senzaţia că trăiesc o experienţă 
extrasenzorială: îl văd pe Nathaniel în faţa 
mea, lângă uşă, iar pe Sori în oglindă, în 
spatele meu. Expresia de pe chipurile lor e 
încărcată de o emotie inexplicabilă şi atât de 
intimă, că n-ar trebui să-i fiu martoră. In 
secunda următoare, feţele lor devin neutre. 

Nathaniel zâmbeşte nepăsător, de parcă n- 
ar avea nicio grijă pe lume. 

— Sori, ce mai faci? 

Ea se întoarce brusc spre fereastră. 
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— Nu-mi vorbi! se răsteşte ea. Nu te uita la 
mine! Nu îndrăzni nici măcar să respiri în 
preajma mea! 

Nathaniel îşi aruncă rucsacul lângă perete şi 
se trânteşte pe podea, lângă mine. 

La fel ca Sori, poartă haine elegante de 
sport. 

— Am crezut că ai repetiţii, îi spun eu. 

El ridică dintr-o sprânceană. 

— Aşa mi-a zis Gi Taek, îi explic. 

— A, da, Gi Taek! 

Îşi întinde picioarele şi îşi arcuieşte spatele, 
cu privirea aţintită în tavan. 

— Chiar am avut repetiţii, dar am hotărât să 
venim în campus, în loc să aşteptăm în maşină 
o oră şi ceva. 

Uşa se deschide din nou. 

— Jaewoo! strigă Sori, venind într-un suflet 
de la fereastră şi luându-l pe Jaewoo de braţ. 

Tonul ei îmi pare exagerat. Până acum n-am 
auzit-o niciodată vorbind aşa. Jaewoo o 
priveşte pe Sori cu o expresie întrebătoare, 
apoi pe Nathaniel. În final, îşi aţinteşte ochii 
asupra mea. 

Ca de fiecare dată când se uită la mine, 
inima mea o ia razna. 

— Jaewoo, zice Nathaniel, îţi mai aduci 
aminte de Jenny? Cântă la violoncel. 

— De ce faci cursuri de dans, dacă eşti 
violoncelistă? mă întreabă Jaewoo, scoţându-şi 
geaca matlasată. 


135 


La fel ca Nathaniel, poartă pantaloni de 
trening şi hanorac. Hanoracul negru îi atârnă 
lejer pe umeri, iar pantalonii au talie joasă. 

— De ce să nu facă? răspunde Nathaniel, în 
locul meu. Nu-i obligatoriu să faci totul dintr-un 
motiv anume. Uneori e bine să faci anumite 
lucruri pur şi simplu ca să te distrezi. 

Observ că băieţii se înfruntă din priviri. Mă 
întreb dacă între ei există o râcă veche. 

Uşa se deschide pentru a treia oară. Elevii 
intră în sală, însoţiţi de profesoară. 

— Toată lumea la perete! ne cere ea, 
pocnind din palme. 

Colegii mei ezită, aşteptând să vadă spre 
care perete se îndreaptă Jaewoo şi Nathaniel. 
Când băieţii se duc în direcţii opuse, elevii 
rămân o clipă pe loc, înțelegând că trebuie să 
aleagă între cei doi. Rând pe rând, se 
îndreaptă cu toţii fie spre peretele lui 
Nathaniel, fie spre cel al lui Jaewoo, până când 
numai eu şi Sori rămânem pe loc. Aruncându- 
mi o privire, colega mea de cameră porneşte 
spre „tabăra” lui Jaewoo. 

Mă trezesc singură, ca ultimul jucător pe 
care coechipierii dintr-o partidă de dodgeball 
trebuie să-l aleagă în echipa lor. Doar că de 
această dată eu sunt cea care trebuie să 
aleagă „echipa”. Jaewoo mă priveşte cu o 
expresie indescifrabilă. 

Mă uit la Nathaniel, care îmi face semn să 
vin în „echipa” lui. 
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Alegerea e evidentă. Trebuie să mă duc 
acolo unde sunt bine-ve nită. Pornesc spre 
Nathaniel. Îmi face loc lângă el. 

Profesoara se prezintă: 

— Pentru cei care nu mă cunosc, eu sunt 
domnişoara Dan. Acesta este un curs opţional 
pentru anul al treilea. Dacă specializarea 
voastră este coregrafia, notele de la cursul 
meu nu vor contribui la media voastră 
generală. Aţi înţeles? 

— Da, răspundem cu toţii într-un glas. 

— Perfect! Cine vrea să citească 
regulamentul cursului? i 

Se oferă un băiat din „echipa” lui Jaewoo. Il 
ascult atentă, în timp ce citeşte cu glas tare de 
pe tableta domnişoarei Dan. N-am nimic 
împotriva lecţiilor împărțite pe genuri de dans, 
precum balet şi jazz. Dar nu mă încântă 
„proiectul de grup”: grupuri de câte patru sau 
cinci elevi trebuie să aleagă o piesă pentru 
care să conceapă o coregrafie. 

Din fericire, domnişoara Dan ne informează 
că orele de dans vor începe abia săptămâna 
viitoare, aşa că petrecem restul cursului 
făcând exerciţii de încălzire. 

— De ce apari mereu pe lângă mine? îl 
întreb pe Nathaniel. 

De la începutul orei, a vorbit numai cu mine. 

În celălalt capăt al sălii, Jaewoo atrage toate 
privirile, ca un adevărat star. 
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Oare Nathaniel sefoloseşte de mine ca s-o 
facă geloasă pe Sori? Mi se pare un joc 
meschin, cu atât mai mult cu cât cred că încă 
ţine mult la ea. Modul în care a privit-o când a 
intrat în sală e cât se poate de grăitor. Deci 
trebuie să existe un alt motiv pentru care mă 
trezesc mereu cu el în preajma mea. 

— Suntem compatrioți, explică el, iar replica 
lui caraghioasă mă face să-mi dau ochii peste 
cap. Îmi place să-mi exersez engleza. 

— Nu te cred. 

— La naiba, Jenny! Poate că-mi place să 
petrec timp cu tine pentru că nu te laşi 
impresionată de aerele mele. 

Izbucnesc în râs. Aş vrea să ştiu adevărul. 
Nu cred că Nathaniel apare mereu în preajma 
mea doar pentru că sunt americancă. Mai 
avem şi alţi colegi din Statele Unite. Aş dori să 
cred că mă place pur şi simplu ca pe o 
prietenă, dar ceva mă face să cred că în 
spatele atenţiei sale se ascunde altceva. 

Dar, dacă nu vrea s-o facă geloasă pe Sori, 
atunci ce-l determină să-mi caute mereu 
compania? 

— Jaewoo! La ce te uiţi? 

O fată se apropie de Jaewoo. Deşi ciulesc 
urechile, nu reuşesc să aud răspunsul lui. 

La sfârşitul orei, toată lumea îşi strânge 
lucrurile şi pleacă în grabă, probabil ca să ia 
masa. Ridicând privirea, văd că şi Jaewoo e la 
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fel de grăbit să plece. Gi Taek mi-a zis că are o 
şedinţă de înregistrări. 

— Pe curând, Jenny! strigă Nathaniel, fugind 
după Jaewoo. 

Îmi strâng lucrurile. Sinceră să fiu, sunt puţin 
dezamăgită. 

După ce am ales fiecare câte o „tabără”, eu 
şi Jaewoo am stat tot timpul departe unul de 
celălalt. l-am spus că „o să mă mai gândesc” la 
propunerea lui de a fi prieteni în secret, dar 
faptul că m-a ignorat toată ora mă pune pe 
gânduri. Cum să-i interpretez purtarea? 

Trebuie să recunosc: mă doare să-l văd 
vorbind cu alţii, în timp ce pe mine mă ignoră. 
Ştiu că nu ne putem bucura de aceeaşi 
libertate ca în Los Angeles, însă aş vrea să fie 
totul ca în seara aceea, să mă bucur de toată 
atenţia lui. 

Hotărăsc să vorbesc cât mai curând cu 
consilierul şcolar, ca să mă transfer de la 
cursul de dans. 

Când ies din sală, holul e pustiu. Toţi colegii 
mei s-au dus la masă. O uşă din stânga mea se 
întredeschide. 

— Psst! şopteşte o voce. 

Mă apropii de uşă. 

— Jaewoo? întreb uluită. 

ÎI recunosc, deşi are gluga trasă pe frunte şi 
chipul îi este învăluit în penumbră. 

— Mai e cineva pe hol? mă întreabă el. 

— Nu. 
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Mă apucă de mână şi mă trage înăuntru. 
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— Mai întâi mă scoţi pe o scară dosnică, iar 
acum mă bagi într-o debara! 

Jaewoo îmi răspunde cu o urmă de ironie: 

— Păi, scările nu sunt primul loc îngust pe 
care noi doi l-am împărţit. 

Aluzia la cabina foto şi amintirea clipelor 
petrecute acolo îmi stârnesc o fluturare în 
piept. 

— Mai am încă fotografia făcută în cabina 
foto, îi zic eu. 

— Serios? 

Debaraua e atât de mică, încât, de-ar fi să 
întind braţele, aş putea atinge uşa şi peretele 
din spate. 

— O ai la tine acum? întreabă Jaewoo, 
uitându-se la mine cu luare-aminte. 

Dacă aş fi avut-o la mine, aş fi tinut-o în 
rucsac, nu într-un buzunar. Oare caută un 
pretext ca să mă cântărească din cap până-n 
picioare? In mod normal, gândul ăsta m-ar 
încânta, însă acum port haine de sport, 
complet neatrăgătoare. 

Spre deosebire de mine, chiar şi îmbrăcat în 
trening, el pare desprins dintr-un catalog de 
modă. lar asta îmi aduce aminte că... 

— Parcă trebuia să te duci la o emisiune, nu? 
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Se încruntă nedumerit, apoi îmi răspunde: 

— A! Probabil ţi-a spus Nathaniel. Incă mai 
am puţin timp la dispoziţie. Intrăm în scenă 
abia la sfârşitul emisiunii, aşa că, teoretic, nu 
trebuie să ajungem mai devreme acolo. 

— Am înţeles. 

— Dar ar fi politicos să ne ducem mai 
devreme şi să fim prezenţi toată emisiunea. 

Cu alte cuvinte, ar trebui să fie acolo, dar 
preferă să mai stea aici, cu mine. 

Inima mi-o ia razna. Încerc să-mi păstrez 
mintea limpede. Con centrează-te, Jenny! Nu 
te lăsa vrăjită de vorbele lui! Nu uita de căte 
ori te-a ignorat! 

Din hol răzbat glasuri. Ciulim urechile până 
când vocile se îndepărtează, dispărând cu 
totul. 

— Am vrut să-ţi vorbesc despre Nathaniel, 
spune Jaewoo. 

— Ce-i cu el? 

— Fereste-te de el! 

Îmi încrucişez braţele la piept. Ce aroganță! 

Jaewoo se grăbeşte să-mi explice: 

— Acum două luni, un tabloid a publicat un 
articol despre Nathaniel. A dezvăluit că se 
întâlnea cu cineva... 

— Ştiu. Nathaniel mi-a spus. 

— Serios? mă întreabă el, uimit. Ţi-a dat 
detalii? 

— Mi-a spus doar că a fost vorba despre 
Sori. 
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— S-a întâmplat într-un moment nepotrivit, 
continuă Jaewoo, oftând adânc. Trecuseră şase 
luni de la debutul nostru şi ne pregăteam de 
lansarea piesei Don'tlook Back. Atunci am aflat 
că cei de la Bulletin au aruncat bomba. Am fost 
nevoiţi să anulăm multe spectacole şi 
interviuri. Evident, Nathaniel a avut cel mai 
mult de suferit. Nu doar că a fost obligat să 
rupă relaţia cu iubita lui, dar nici n-a mai primit 
invitaţii pentru activităţi solo, iar conturile lui 
de pe reţelele de socializare erau pline de 
comentarii urâte. 

Doamne! Nu pot să-mi imaginez cum e 
posibil să te superi pe cineva pentru că are o 
relaţie şi să-ţi verşi furia în public, pe reţelele 
de socializare! Mai ales când este vorba despre 
cineva atât de prietenos şi de tolerant ca 
Nathaniel. 

— Sincer să fiu, nu ştiu cum reuşeşte să facă 
faţă, spune Jaewoo. El zice că nimic din tot ce 
s-a întâmplat nu e mare scofală, dar sunt 
convins că nu-i e deloc uşor. 

— Şi Sori? întreb eu. Pe ea cum a afectat-o 
povestea asta? 

— Din fericire, fiindcă mama ei e preşedinta 
companiei Joah Entertainment, a reuşit să-i 
oblige pe cei de la Bulletin să acopere faţa lui 
Sori, în fotografii. Au circulat nişte zvonuri la 
şcoală... dar cam atât. 

De fapt, nu-i chiar aşa de simplu. Chiar dacă 
Sori a scăpat de atacurile troll-ilor de pe 
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internet, a devenit ţinta răutăţilor Jinei şi ale 
altora ca ea. In plus, o văd mereu singură. 

— Bine, încuviinţez eu. O să-ncerc să-l evit 
pe Nathaniel. O s-o fac de dragul lui, nu pentru 
că mi-ai cerut tu! Nu vreau să aibă necazuri din 
cauza mea. 

Spre deosebire de Jaewoo, care îşi 
protejează imaginea publică şi vorbeşte cu 
toată lumea în mod egal, fără să acorde 
nimănui mai multă atenţie decât altora, 
Nathaniel e exact opusul. Nu-i pasă de propria 
reputaţie. Deşi îmi place asta la el, nu vreau să 
aibă de suferit. 

— Nu ţi-am zis toate astea doar de dragul lui 
Nathaniel, îmi spune Jaewoo. 

În lumina difuză care se strecoară pe sub 
uşa debaralei, îi văd obrajii îmbujoraţi. Apoi 
adaugă: 

— Nu vreau să-i fii prietenă, aşa cum îmi eşti 
mie. 

Îmi dau seama că e gelos. 

— Am vorbit foarte serios, zice el, pironindu- 
şi ochii în pământ. Dar motivele mele nu sunt 
cu totul dezinteresate. 

Clopoţelul anunţă că a sosit ora mesei. 

— Ar trebui să plecăm, propune Jaewoo, dar 
niciunul dintre noi nu se clinteşte din loc. 

Oare înțelege ironia faptului că, în 
încercarea lui de a mă feri de un potenţial 
scandal alături de Nathaniel, mă atrage în 
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locuri  dosnice, precum debarale şi scări 
izolate? 

O şuviţă de păr îi cade în ochi. l-o dau lao 
parte, atingându-i uşor fruntea. 

— Jenny... 

Buzele lui sunt întredeschise. Când se 
apropie de mine, îl apuc strâns de hanorac. Și 
exact în clipa în care închid ochii, pregătită 
pentru un sărut, cineva apasă clanţa şi 
deschide uşa. 
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Mingyu apare în prag. Se uită când la mine, 
când la Jaewoo. 

— De ce stai în debara, cu Jenny-noona? 

Incremenesc. Sunt roşie ca racul. Mă 
îndepărtez repede de Jaewoo. Din fericire, 
Mingyu nu pare să-mi observe gestul. E atent 
la colegul lui de trupă. 

— Tu de ce crezi că stăm aici? îl întreabă 
Jaewoo. 

Mi-e clar că încearcă să tragă de timp. 

— Mingyu, ţi-ai vopsit părul! strig eu. Arâţi 
de milioane! 

Astăzi părul lui e roşu ca focul. 

Strategia mea dă roade, căci Mingyu uită de 
întrebarea lui şi zâmbeşte cu gura până la 
urechi. 
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— Mulţumesc! Impresarul nostru spune că 
sunt singurul din trupă care ştie cum să-şi 
pună imaginea în valoare. De fapt, el m-a 
trimis să te caut, Jaewoo-hyeong. Ar fi trebuit 
să plecăm spre sediul EBC acum un sfert de 
oră. 

— Aşa-i, încuviinţează Jaewoo. Să nu-l lăsăm 
să aştepte! 

Mă întreb dacă vom vorbi vreodată despre 
ceea ce era cât pe ce să se întâmple aici, în 
debara, sau dacă, la fel ca înainte, ne vom 
preface că nu s-a întâmplat nimic. 

—  Hyeong— spune şovăitor Mingyu =, 
ajeossi ăla dă din nou târcoale pe-afară. 

Cuvintele acestea apar să aprindă o scânteie 
în mintea lui Jaewoo. Îşi schimbă imediat 
comportamentul. Cu mişcări sacadate, scoate 
telefonul şi caută un număr. Apoi duce mobilul 
la ureche. 

— Sun la serviciul de securitate al 
campusului, îmi explică el. Alo! Vreau să anunţ 
prezenţa suspicioasă a unui bărbat de vreo 
patruzeci şi ceva de ani. Dă târcoale pe lângă 
clădirea artelor scenice. In ce parte l-ai văzut? 
îl întreabă pe Mingyu. 

— In cea de est. 

Jaewoo îi transmite operatorului informaţia. 

După ce mulţumeşte, închide telefonul şi 
încearcă să-şi liniştească prietenul: _ 

— Nu-ţi mai face griji, Mingyu-yaA! Cei de la 
Securitate vor rezolva problema. 
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leşim în hol. jJaewoo e încordat ca un arc. 
Apariţia străinului ciudat l-a scos din sărite. 

— Cine-i omul ăla? îl întreb pe Mingyu. 

— Un ajeossi paparazzo. Le-a vândut celor 
de la Bulletin fotografiile cu Nathaniel şi Sori. 

Dintr-odată, furia lui Jaewoo pare perfect 
îndreptăţită. Individul i-a făcut rău prietenului 
şi colegului său de trupă. E ceva personal. 

— Paparazzi vă urmăresc des? întreb eu. 

— Nu chiar, răspunde Mingyu, strâmbând 
din nas. Uneori ne pândesc în preajma 
companiei... 

— Aia e o situaţie cu totul diferită! se 
răsteşte Jaewoo, iritat. Ziariştii sunt bine-veniţi 
la concerte, la întâlnirile organizate cu fanii, la 
sediul companiei Joah sau pe platourile de 
filmare. Dar să apară la şcoală, în campus şi la 
noi acasă e inacceptabil! Fanii ne fac fotografii 
pentru că vor să se simtă mai aproape de noi, 
să ne susţină şi să ne arate dragostea lor. Însă 
paparazzi vor doar bani, vor să ne expună 
viaţa personală pentru profitul lor. 

— Oamenii au avut de multe ori de suferit 
din cauza asta, spune Mingyu. În unele cazuri, 
încercând să fugă de paparazzi, unele vedete 
au făcut accident de maşină. 

— Îngrozitor! exclam eu. 

Ajungem la intersecţia a două coridoare. 
Jaewoo se opreşte şi se întoarce spre mine. 

— Eu şi Mingyu o luăm spre est. Dacă mergi 
pe holul ăsta, ajungi la ieşirea dinspre nord. 
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Dac-o iei pe aleea din grădină, o să ajungi la 
cantină. 

Am impresia că joc într-un film de război în 
care Jaewoo e comandantul nostru. Aceeaşi 
senzaţie am trăit-o şi în Los Angeles, înainte de 
ivirea dubiţei negre. 

— Probabil că ajeossi paparazzo a plecat, îmi 
spune el, ca să mă liniştească. 

— Mult succes pe scenă! le urez eu. Osă mă 
uit la emisiune. 

Mingyu îşi uneşte vârfurile degetelor mari şi 
ale arătătoarelor, schiţând o inimioară. 

— Dacă mă vezi făcând gestul ăsta în faţa 
camerei de filmat, să ştii că e pentru tine! 


XXX 


Mai târziu, seara, eu, Angela şi Gi Taek 
urmărim spectacolul live al celor de la XOXO, 
în emisiunea Top Ten Live. Suntem într-un mic 
restaurant din afara campusului, unde te poţi 
delecta cu meniuri coreene la preţuri foarte 
mici. Impărţim o tavă cu tteokbokkf în timp ce 
aşteptăm să ni se aducă restul mâncării. 

Gi Taek înfige o scobitoare într-un baton de 
orez. 

— Nu mă lăsaţi să mănânc mai mult de trei! 
ne roagă el. Ţin regim. 

— Dar cum te poţi opri numai după trei? 
întreabă Angela. Aş putea să mănânc un 
munte de tteokbokki. 
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Sprijinindu-mi bărbia în palmă, urmăresc cu 
atenţie spectacolul celor de la XOXO. Observ 
detalii care până acum mi-au scăpat. De pildă, 
bag de seamă că întreaga coregrafie e 
concepută”astfel încât să spună o poveste. 
Când camera de filmat se apropie de 
protagonişti, Mingyu schiţează cu degetele o 
inimioară. 

— De obicei nu face gestul ăsta, spune 
Angela. Ce drăguţ din partea lui! 

Clopoţelul de deasupra uşii anunţă intrarea 
unui alt client. Când mă răsucesc, o văd pe 
Sori. Fără să ne arunce vreo privire, se duce la 
tejghea. După ce comandă de mâncare, se 
aşază la o masă din apropiere. 

Angela se apleacă spre noi şi întreabă în 
şoaptă: 

— S-o invităm la masa noastră? 

— N-o să accepte în veci, îi răspunde Gi 
Taek, clătinând din cap. 

Când ajumma ne anunţă că meniul nostru e 
gata, Angela se ridică iute de la masă. Se 
întoarce aducând o tavă cu orez prăjit şi 
kimchi. Ne năpustim lacomi asupra mâncării. 

— Ce planuri v-aţi făcut pentru weekendul 
ăsta? ne întreabă Gi Taek. 

— Duminică dimineaţă mă duc s-o vizitez pe 
halmeoni, îi zic eu. 

— Unde locuieşte? se interesează Gi Taek. 


26 Batoane picante din orez 
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— O să merg la clinica unde bunica stă în 
weekenduri. E lângă Palatul Gyeongbokgung. 
Tot în zona aia, cu câteva staţii de metrou mai 
departe. 

— E aproape de Ikseon-dong, spune Gi Taek. 
Sora mea stă în apropiere. Sunt multe cafenele 
drăguţe pe-acolo. Ar trebui să le luăm cu asalt. 

— De acord! exclamă Angela. 

Şi mie îmi surâde ideea. Stabilim să ne 
întâlnim duminică, pe la prânz, după ce o 
vizitez pe bunica. 

Se aude iar clinchetul clopoţelului de: 
deasupra uşii. De data asta, în prag se iveşte 
Kim Jina, însoţită de câţiva prieteni de-ai ei. Ne 
aruncă o privire, apoi îi spune ceva băiatului de 
alături, care izbucneşte în râs. Intr-un final, se 
apropie de tejghea şi comandă de mâncare. 

— Fata asta e în aceeaşi clasă cu tine, nu? 
mă întreabă Gi Taek. O cheamă Kim Jina. 

— Da. Facem şi orele de educaţie fizică 
împreună. O cunoşti? îi zic eu Angelei. 

— Am învăţat la aceeaşi şcoală gimnazială. 
N-are o reputaţie bună. Se spune că şi-a 
hărțuit colegii. 

De ce nu mă miră vestea asta? 

După ce dă comanda, Kim Jina nu ne mai 
bagă în seamă. Acum şi-a găsit o ţintă mult 
mai vulnerabilă decât mine. Se aşază la masa 
de lângă cea a lui Sori. Micul grup vorbeşte 
tare. Vocile lor răsună prin micul restaurant: 

— Stă de una singură. 
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— N-are prieteni? 

— Ce ratată! 

Sori îşi încovoaie spatele. Părul i se răsfiră 
peste faţă. 

Ajumma ne anunţă că ultimul fel de 
mâncare din meniul nostru e gata. Eu, Gi Taek 
şi Angela ne ridicăm şi, îndreptându-ne spre 
tejghea, luăm fiecare câte o tavă cu bunătăţi. 
Aşezaţi în şir indian, trecem de masa noastră şi 
ne punem tăvile pe masa lui Sori. Mă aşez în 
faţa ei, în timp ce Gi Taek şi Angela se aşază 
lângă noi. 

Ignorând-o complet, ne continuăm discuţia. 
La un moment dat, am senzaţia că Sori vrea să 
se ridice de la masă, căci rămâne cu lingura în 
aer. Dar apoi continuă să mănânce. 

Rămânem la masa ei, râzând, glumind şi 
bârfind, până când colega mea de cameră 
termină de mâncat. 
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Până la sfârşitul săptămânii, reuşesc să mă 
obişnuiesc cu orarul. In afară de cele 
cincisprezece minute de dirigenţie de luni, 
dimineaţa am ore de matematică sau 
informatică, apoi cursuri on-line, susţinute de 
profesorii mei de la SADLA. In funcţie de zi, 
urmează educaţie fizică sau dans. Deocamdată 
n-am renunţat la dans pentru că, în afară de 
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dirigenţie, e singurul curs pe care îl fac 
împreună cu Jaewoo. Apoi, după pauza de 
masă, am lecţii de orchestră, repetiţie 
individuală, încă o pauză de masă şi pe urmă, 
din nou, studiu individual. 

Mă întreb uneori dacă n-am făcut o greşeală 
când am ales să urmez în continuare cursurile 
de dans doar fiindcă aşa îl pot vedea pe 
jJaewoo. La urma urmei, noi doi nu vorbim 
niciodată în timpul orelor. Respectăm amândoi 
politica „prieteniei secrete”. 

Aş vrea să-mi fie şi mie la fel de uşor precum 
pare să fie pentru el. Poate că prieteniile 
secrete fac parte din viaţa starurilor, la fel ca 
dansul, lecţiile de canto şi „strategiile” de 
seducere a unei fete pe care mai întâi o ignori, 
ca apoi să încerci s-o săruţi într-o debara. 

Am impresia că nu-i vine deloc greu să 
pretindă că nu exist. lar eu îl caut mereu cu 
privirea. Sunt frământată de gânduri. Ce-a 
însemnat clipa aceea, în debara? A avut vreo 
însemnătate? Sunt atât de confuză! 

Venirea weekendului e o adevărată uşurare. 

Petrec ziua de vineri făcând schimb de e- 
mailuri cu profesorul meu de literatură 
universală, care îmi dă de citit din Antologia 
Norton a capodoperelor literaturii universale. 
Cumpăr cartea on-line, în format electronic. 
Cum nu conţine materiale despre autorii 
coreeni, îi scriu un alt e-mail, întrebându-l dacă 
pot să studiez şi despre autori coreeni, ca să 
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primesc puncte suplimentare de credit. 
Profesorul mă aprobă entuziast. Încântată, îi 
scriu un mesaj lui Eunbi despre portofoliul de 
care am nevoie pentru a fi admisă la 
academiile de muzică. 

Duminică dimineață, iau vechea şapcă 
ponosită a tatei şi violoncelul şi urc în metroul 
care o să mă poarte spre clinica unde se află 
bunica, în partea de nord a Seulului. 

Când ies la suprafaţă, trag în piept aerul 
proaspăt de munte. Păşesc cu grijă pe străzile 
acoperite de o pojghiţă de gheaţă, înaintez 
printr-o piaţă mică de cartier, care abia îşi 
deschide tarabele, şi trec pe lângă o brutărie 
cu chifle proaspete în vitrină. Cumpăr câteva. 

Clinica bunicii se află pe o alee lăturalnică. 
Face parte dintr-un complex numit Camellia 
Health Village, alcătuit din câteva unităţi 
medicale cu diverse specializări. De jur 
împrejurul complexului se întinde un parc 
frumos, plin de straturi de flori şi de alei. 
Inainte de a mă îndrepta spre clinica lui 
halmeoni, privesc pentru un timp cum un băiat 
si bunicul lui înaltă un zmeu. 

E atâta linişte aici! Aleea spre clinică e 
străjuită de cireşi înmuguriţi. Peste mai puţin 
de o lună, vor înflori cu toţii. Abia aştept să vin 
atunci în vizită la halmeoni. 

In faţa mea, un tip se abate de pe alee şi se 
opreşte lângă un copac. E înalt. Poartă o geacă 
de camuflaj şi jeanşi negri. Văzându-l, gândul 
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îmi zboară imediat la Jaewoo. Băiatul ăsta se 
joacă fără milă cu sufletul şi cu mintea mea. 

Oftând, trec pe lângă copac. 

— Jenny? 

Sunt cât pe ce să mă împiedic. 

Jaewoo se apropie de mine cu paşi repezi. 

— Ce cauţi aici? 

Arată de milioane. De fapt, întotdeauna 
arată bine, dar e prima oară când îl văd într-o 
ţinută de stradă, nu în haine de sport. Inima 
mea se înfioară. 

— Am venit s-o vizitez pe halmeoni. E 
internată în clinica asta. Dar tu ce faci aici? 

Zâmbetul îi piere de pe chip. 

— OK, nu-i nevoie să-mi răspunzi, adaug eu 
iute. 

Nu vreau să-mi împărtăşească experienţele 
lui neplăcute, mai ales dacă au legătură cu 
anumite probleme de sănătate. 

— E-n regulă, Jenny. Am venit aici la 
psiholog. 

— Aha! Grozav! 

După moartea tatei, şi eu am fost la câteva 
şedinţe de consiliere psihologică. Au fost foarte 
folositoare şi pentru mine, şi pentru mama. 
Spre deosebire de Statele Unite, în Coreea 
problemele psihice sunt considerate ruşinoase. 
Dar, date fiind presiunea şi stresul care vin la 
pachet cu celebritatea, mi se pare cât se poate 
de firesc ca Jaewoo să consulte un psiholog. 

Îmi aruncă o privire ciudată. 
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— Ai luat violoncelul cu tine? Pare greu, 
adaugă Jaewoo. 

— M-am obişnuit. Cânt la violoncel de când 
aveam opt ani. 

— Ai adus violoncelul ca să-i cânţi bunicii 
tale? 

— Da. Halmeoni nu m-a auzit niciodată 
cântând. Nu ţi se pare ciudat? 

— Nici tata nu m-a auzit cântând. 

Rosteşte vorbele pe un ton neutru, de parcă 
ar vorbi despre vreme. Îmi amintesc că în 
seara pe care am petrecut-o împreună, în Los 
Angeles, mi-a spus că a fost crescut doar de 
mama lui. 

— Tatăl tău a dispărut complet din peisaj? îl 
întreb. 

— De când aveam patru ani. Tot atunci am 
început să cânt. 

Tonul lui are o nuanţă ironică, probabil 
menită să-i mascheze tristeţea. Insă ştiu bine 
că în spatele umorului se ascunde durerea. De 
multe ori, şi eu am făcut haz de necaz. 

— Ai ieşit la plimbare? îl întreb eu, ca să 
schimb subiectul. 

— Da, asta aveam de gând..., îmi răspunde 
el, şovăitor. Nu mi-am făcut alte planuri pentru 
azi..., adaugă Jaewoo, după care se uită 
întrebător la mine. 

— Vrei să îmi priveşte intens buzele, de 
parcă mi-ar sorbi cuvintele. 

Îmi închei fraza: 
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— ... s-o vizităm împreună pe halmeon2? 

— Mă invitaţi? 

Zâmbeşte larg, iar eu îmi dau ochii peste 
cap. 

— Hai, fii serios! 

Păşim împreună pe aleea străjuită de copaci. 

Nu ştiu de ce l-am invitat si nu ştiu nici cum 
să definesc relaţia noastră. O prietenie secretă. 
Prieteni care aproape că s-au sărutat, îmi 
convine situaţia asta? Dar apoi îmi dau seama 
că nu contează. Pur şi simplu mă bucur că ele 
aici, cu mine, într-o zi atât de frumoasă. 

— De obicei vii singur la psiholog? Când i-am 
cunoscut pe Nathaniel şi pe Mingyu, în 
magazinul de uniforme, erau însoţiţi de un 
tip... 

— E Yoo Ji Tae, impresarul nostru. De obicei 
vine cu mine la şedinţele de terapie, dar astăzi 
Sun-hyeong şi Mingyu au nevoie de el. Mingyu 
filmează pentru o reclamă, iar Sun o să apară 
într-un un reality-sbow culinar. 

Nu-mi scapă faptul că nu pomeneşte nimic 
despre Nathaniel. A 

Aleea lasă locul unei pajişti micuţe. In 
depărtare, îi văd pe bunicul şi pe nepotul care 
înalţă zmeul. Jaewoo se oferă să mă ajute să 
car o parte din lucruri. Refuz să-i dau 
violoncelul. El insistă să-i dau punga cu 
chiflele. 

Când ajungem în pragul clinicii, Jaewoo îmi 
deschide uşa. Mă duc la recepţie ca să-mi 
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înregistrez vizita. In registrul vizitatorilor scriu, 
Jenny Kim + 1”. Când mă răsucesc, nu-l văd pe 
Jaewoo. Îl caut cu privirea. Apoi îl văd ieşind 
dintr-un mic magazin de cadouri. Are în mână 
un buchet de garoafe roz. 

Inima îmi tresaltă în piept. 

Poartă o mască trasă pe nas şi pe gură. 
Probabil că vrea să-şi ascundă identitatea. 
Pentru că ne aflăm într-o clinică medicală, e 
bine să-şi ia toate măsurile de precauţie. 

Recepţionera ne lasă să intrăm. Ne 
apropiem de biroul asistentelor. Imi spun 
numele, iar Jaewoo le oferă asistentelor chiflele 
proaspete. Femeile sunt încântate. Jaewoo le 
cucereşte repede. Asistenta-şefa ne conduce în 
salonul bunicii, pe care îl împarte cu alte trei 
paciente. 

Stă în patul de lângă uşă. Când mă vede, 
chipul i se luminează. 

— Jenny-yah! 

Mă duc la ea şi îi iau mâinile într-ale mele. 
Mama m-a sunat adineauri, ca să-mi spună c-o 
să vină puţin mai târziu. N-am stat niciodată 
singură cu bunica. Îmi imaginez că la început 
va fi stânjenitor, dar zâmbetul ei cald îmi 
alungă temerile. 

— E iubitul tău? mă întreabă ea, destul de 
tare. 

— Halmeoni! Sunt în Coreea abia de-o 
săptămână. 
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— Când eram de vârsta ta, băieţii îmi 
aduceau mereu cadouri şi îmi spuneau că mă 
plac, zice ea, amuzată. 

— Şi acum e la fel, halmeoni, spune Jaewoo, 
râzând şi oferindu-i florile. 

— Omona” strigă bunica. 

Celelalte paciente - care evident că trag cu 
urechea - chicotesc de încântare. 

Ne aşezăm lângă patul ei. Bunica ne 
întreabă cum a fost prima zi de şcoală şi vrea 
să ştie dacă mi-am făcut prieteni.” 

— În afară de Jaewoo-jjz, precizează ea, 
mângâind mâna însoţitorului meu. 

Îi povestesc despre Gi Taek şi despre 
Angela. Pe buze îmi stă şi numele lui Nathaniel, 
dar mi se pare stânjenitor să vorbesc despre el 
în prezenţa lui Jaewoo. Am început să mă 
îndepărtez de Nathaniel. Mi-e greu să-i explic 
motivul. Cred că a observat că-l tratez cu 
răceală. 

— Cum te înţelegi cu colega ta de cameră? 
mă întreabă bunica. 

— Păi... Se străduieşte să nu mă deranjeze. 

E un mod diplomat de a spune că „nu 
suntem prietene”. 

— Ar trebui să te împrieteneşti cu ea, mă 
sfătuieşte bunica. O colegă de cameră îţi poate 
deveni prietenă pe viaţă. 

Celelalte femei din salon aprobă cu glas 
tare. 


27 Exclamaţie care în limba coreeană exprimă surprinderea 
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După ce mai stăm puţin de vorbă, halmeoni 
îl roagă pe Jaewoo să dea drumul la televizor. 
Jaewoo ia telecomanda. Ne uităm la emisiunea 
Cookys Cooking Show. Printre invitaţi se 
numără şi Oh Sun, colegul de trupă al lui 
jaewoo. In timp ce Sun este prezentat 
audienței, rulează o secvenţă din videoclipul 
piesei Don t Look Back. Halmeoni şi colegele ei 
de salon nu par să facă legătura între băiatul 
din salonul lor şi cel de pe ecran. Par mult mai 
fascinate de un alt invitat - o actriţă vârstnică. 

După încheierea emisiunii, halmeoni ne 
arată clinica, ducându-ne în cantină şi în sala 
de sport. Cât timp ne plimbăm, se sprijină de 
braţul meu. Pare slăbită şi fragilă. Mă simt 
cuprinsă de afecţiune pentru ea, deşi n-am 
petrecut împreună mai mult de douăzeci şi 
patru de ore. 

Ultimul „popas” e în sala de recreere. Îmi 
dau seama că halmeoni i-a anunţat pe 
angajaţii clinicii de intenţia mea de a-i cânta la 
violoncel. Văd multe scaune aşezate cu faţa 
spre o mică estradă lipită de peretele cel mai 
îndepărtat al sălii. Majoritatea sunt ocupate de 
pacienţi, printre care şi cele trei colege de 
salon ale bunicii. 

— Mă duc să-ţi aduc violoncelul, spune 
Jaewoo. 

Când se întoarce, sala de recreere e plină de 
spectatori. Li s-au alăturat chiar şi câţiva 
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angajaţi ai clinicii, dornici să asculte micul 
concert. 

Cu toate că nu-mi stă deloc în fire, am 
emoţii. Am cântat pentru un public mult mai 
numeros decât acesta. Am cântat în faţa unui 
public mult mai prestigios, de ale cărui 
aprecieri depindea obţinerea unui un premiu. 
Dar rareori am avut ocazia să cânt pentru 
cineva la care ţin cu adevărat şi ale cărui 
păreri contează mult pentru mine. 

Jaewoo îmi dă violoncelul. 

— O să te descurci de minune, mă 
încurajează el, pe un ton încrezător. 

Inima îmi tresaltă de bucurie. Halmeoni s-a 
aşezat în primul rând şi le spune celor din jur 
că-i sunt nepoată - sonnyeo. Mânaria pe care o 
simt în vocea ei îmi alungă emoţiile. 

Mă uit la uşă, sperând s-o văd pe mama în 
prag. Asta ar fi cireaşa de pe tort. Am luat 
violoncelul nu doar ca să-i cânt bunicii, ci şi 
pentru că am crezut că mama se va afla 
printre spectatori. Sunt puţin dezamăgită când 
nu-şi face apariţia, dar e un fleac în comparaţie 
cu încântarea pe care o simt la gândul că voi 
cânta pentru halmeoni şi prietenii ei. Şi pentru 
Jaewoo. 

Scot violoncelul din cutie. Îmi urmez rutina: 
potrivesc instrumentul între genunchi, îmi 
încălzesc degetele şi îl acordez. Ating coardele. 
Sunetul prelung îi face pe spectatori să 
aplaude cu entuziasm. 
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Cum nu am stativ pentru partituri, trebuie să 
cânt din memorie. Scot mapa cu partituri şi 
încep să le răsfoiesc, căutând inspiraţie. Aş 
cânta piesa pe care o repet la ora de muzică, 
pentru numărul meu solo din viitorul concurs, 
dar deocamdată am reţinut numai prima 
mişcare. Ar mai fi şi alte piese, însă nu vreau 
să cânt una mult prea lungă. Şi niciuna care să 
plictisească publicul. Câţiva pacienţi din ultimul 
rând au adormit deja. Muzica clasică nu i se 
potriveşte oricui. 

În cele din urmă, aleg partitura Lebăda, din 
suita Carnavalul animalelor de Saint-Saens. A 
fost concepută ca o piesă pentru un violoncel. 
La început, am inclus-o în portofoliul meu 
pentru admiterea la academiile de muzică, dar 
apoi, după rezultatele mele la concursul din 
noiembrie, am renunţat la ea. 

Deşi Jenny este o violoncelistă talentată, 
care stăpâneşte toate elementele tehnice ale 
muzicii, nu are scânteia care ar transforma-o 
dintr-o artistă bine pregătită intr-una 
extraordinară. 

Parcă a trecut o veşnicie de când i-am spus 
unchiului Jay despre comentariul juriului, iar 
sfatul lui a fost „să mă bucur mai mult de 
viaţă”. În aceeaşi seară l-am cunoscut pe 
Jaewoo.  Cercetez cu privirea chipurile 
spectatorilor. În partea din spate a sălii, Jaewoo 
stă în picioare. Mă întreb dacă mă simt atât de 
atrasă de el datorită emoţiilor pe care le-a 
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iscat în mine, în seara aceea. A fost ca şi cum 
scânteia pomenită de juriu ar fi scăpărat 
deodată în mine. 

N-am mai cântat Lebăda din ziua 
competiţiei, dar sunt convinsă că îmi voi 
reaminti notele. Este o piesă scurtă, pe care 
am cântat-o de nenumărate ori în lunile de 
dinaintea concursului. Las partitura pe podea, 
la picioarele mele, pentru orice eventualitate. 

— Vrei să ţi-o ţin eu? mă întreabă un 
haraebeojil aşezat în primul rând. 

li răspund politicoasă: 

— Nu. Dar vă mulţumesc. 
~ Trag adânc aer în piept, ca să mă calmez. 
Incerc să ignor zgomotele din sală. Mă uit la 
bunica. Îşi ţine mâinile împreunate în poală. 
Jaewoo mă încurajează din priviri. 

Închid ochii şi încep să cânt. 

E o piesă frumoasă, elegantă, lentă şi 
tulburătoare. Respir în ritmul muzicii. E ca şi 
cum retrăiesc emoţiile pe care le-am simţit în 
ultima săptămână: bucuria venirii la Seul, 
încântarea de-a avea noi prieteni, plăcerea de- 
a o cunoaşte pe bunica, neliniştile cuzprivire la 
viitor, dar şi trăirile stârnite de Jaewoo: 
nerăbdare, frustrare, fericire. 

Niciodată nu am mai vibrat atât de intens pe 
acordurile unei piese. 

Când termin, în sală se aşterne tăcerea. Apoi 
răsună ropote de aplauze. Câţiva pacienţi se 


28 „Bunic”, în coreeană 
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ridică în picioare. Mă simt triumfătoare. A fost, 
fără îndoială, cea mai bună interpretare a 
Lebedei din viaţa mea. Poate cea mai bună 
interpretare din întreaga mea carieră. 

Bunica mă aplaudă, cu lacrimi în ochi. Fac o 
plecăciune. Le zâmbesc spectatorilor, apoi mă 
uit după Jaewoo. Nu-l văd în locul unde era mai 
înainte. Niciunul dintre chipurile surăzătoare 
din fata mea nu e al lui. 

Bucuria mea Începe să se risipească, lăsând 
locul unei strângeri cumplite de inimă. 

A plecat. 
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Ar fi trebuit să renunţ la cursul de dans 
atunci când am avut ocazia. O să pic 
examenul. Indiferent cât de bun e portofoliul 
meu sau cât de bine vor decurge audițiile, 
dacă ratez un examen, nu voi reuşi să fiu 
admisă la o academie prestigioasă de muzică. 

— N-ai glumit când ai zis că nu te pricepi la 
dans, comentează Nathaniel, după ce îl calc pe 
picior pentru a treia oară în jumătate de oră. 

La începutul lecţiei, când domnişoara Dan 
ne-a spus să ne alegem un partener de dans, 
Nathaniel m-a luat pe sus, fără să-mi lase 
şansa de-a alege pe altcineva. 
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— Sincer să fiu, tuturor ne pare bine că ai 
ales violoncel, adaugă el. Cel puţin aşa nu 
trebuie să dansezi. 

Afară se adună nori de furtună. Tunete 
bubuie în depărtare. Ne aşteaptă o ploaie 
torențială. Să sperăm că până atunci o să fiu 
deja în camera mea. 

— Jaewoo-jtfecwătftf! 

Parcă mânuit de sfori nevăzute, capul meu 
se răsuceşte în direcţia vocii. Un coleg se 
apropie de Jaewoo. 

Eu şi Jaewoo ne-am evitat toată săptămâna, 
încă de când a plecat de la clinica bunicii fără 
să-şi ia la revedere. Nu are nicio scuză pentru 
comportamentul lui. Chiar de m-ar ruga în 
genunchi să-l ascult, n-aş vrea nici în ruptul 
capului să-i aud scuzele. 

— Până la urmă, va trebui să înveţi să 
dansezi, spune Nathaniel. Dacă nu, o să pici 
examenul. 

Mă zgâiesc la el. Toată ziua a fost arţăgos. 
Ce-o fi păţit? 

— Iţi mulţumesc pentru votul de încredere, îi 
zic sarcastic. 

Tot restul orei lucrăm la „proiectul de grup”. 
În ultimele cincisprezece minute, repetăm un 
fragment din coregrafie care presupune ca 
Nathaniel să mă răsucească întocmai ca pe un 
titirez. 

Cineva îl strigă pe Jaewoo, iar eu mă 
împiedic. 
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— La ce te tot uiţi? mă întreabă Nathaniel, 
urmărindu-mi privirea. 

— La nimic. 

Încerc să schimb subiectul: 

— Eşti din New York, nu? 

— Da. 

— Si cum e acolo? 

Bunicii din partea tatei s-au mutat de curând 
în New Jersey, ca să fie mai aproape de mătuşa 
mea, dar n-am avut încă ocazia să-i vizitez. 
Pentru mine, New Yorkul a fost pur şi simplu 
locul unde se află Academia de Muzică din 
Manhattan. Dar acum, când mă aflu în Seul, un 
oraş ce face parte din viaţa şi cultura de zi cu 
zi a locuitorilor săi, sunt curioasă să aflu cum e 
New Yorkul. 

—  Gândeşte-te la Seul! îmi răspunde 
Nathaniel. Încearcă să-l vezi cu ochii minţii. 

Închid ochii. Îmi închipui vuietul oraşului, 
străzile pline de taxiuri, de autobuze şi 
motociclete; clădirile înalte, acoperite cu 
panouri luminoase, scrise în coreeană şi 
engleză; sute de restaurante, cafenele, 
magazine, pieţe, muzee şi palate. O simfonie 
de imagini şi culori prinde viaţă în mintea mea. 

— ÎI vezi, Jenny? 

— Da. 

— Acum imaginează-ţi oraşul îmbăcsit de 
mizerie! Asta-i New Yorkul. 

După oră, îmi iau geanta şi plec. Sunt 
dornică să-i evit pe băieţii din XOXO. Dar nu 
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apuc să ajung departe. Nathaniel mă ajunge 
din urmă, pe scări. 

Câţiva colegi ne aruncă priviri curioase. 

— Jenny, ce s-a întâmplat cu tine? M-ai 
ignorat toată săptămâna. 

Discuţia asta e inevitabilă. li datorez o 
explicaţie. : 

— Da, ştiu. Imi pare rău. Pur şi simplu... 

Tac câteva secunde, ca să-mi adun 
gândurile. 

— Eşti un star. 

— Da. Amândoi ştim asta. 

Un grup de elevi trece pe lângă noi. Se uită 
când la Nathaniel, când la mine. 

Cobor vocea: 

— Nu vreau să apară zvonuri. 

— Cui Îi pasă de ce cred oamenii? mă 
întreabă el. 

— Mie îmi pasă. Nu vreau să ai necazuri din 
cauza mea. 

Nathaniel mă priveşte pătrunzător. Mă simt 
stânjenită. 

— De ce te uiţi aşa la mine? 

— A fost ideea ta? mă descoase Nathaniel, 
bănuitor. Jaewoo ţi-a băgat idei în cap, aşa-i? 

Nu-i răspund. Nathaniel exclamă: 

— Ştiam eu! Dumnezeule! Are impresia că 
ştie ce-i mai bine pentru toată lumea! 

— Jaewoo îşi face griji pentru tine. 

Habar n-am de ce îl apăr. La urma urmei, şi 
eu sunt supărată pe Jaewoo. 
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— Jaewoo ar trebui să-şi facă griji numai 
pentru propria persoană, mi-o  trânteşte 
Nathaniel. 

Are o expresie ciudată, iar replica lui sună 
ameninţător. 

— Nathaniel, eşti OK? 

— Da, sunt bine. Jenny, nu ţi-e foame? Hai 
să mergem la masă! 

Furtuna care ne tot ameninţă încă de 
dimineaţă s-a stârnit. O luăm la fugă prin 
curte, ca să nu ne udăm. Când intrăm în 
cantină, apa se prelinge de pe uniformele 
noastre. Astăzi Gi Taek şi Angela au întâlnire 
cu directorii de program, deci o să iau masa 
doar cu Nathaniel. Felul principal de azi e 
friptură de porc cu condimente. Una dintre 
mâncărurile mele preferate. 

După ce luăm tăvile, ne îndreptăm spre 
masa noastră obişnuită, dar e ocupată. Cantina 
e mai aglomerată decât de obicei. 

— Hai să mâncăm în cămin! îi propun eu. 

— Aşteaptă! Văd două locuri libere. 

Nathaniel îşi croieşte drum prin mulţimea de 
elevi. II urmez îndeaproape. Incerc să nu mă 
ciocnesc de vreun coleg. 

Nathaniel îşi pune tava pe masă, lângă... 

Jaewoo! 

Sori stă aşezată în faţa lui. 

— la loc, Jenny! mă invită Nathaniel. Cred că 
e timpul să stăm cu toţii de vorbă. 
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Nu observă atmosfera extrem de 
stânjenitoare. Sau poate că, dimpotrivă, îi face 
plăcere. 

— Eu trebuie să plec, anunţă Sori, dând să 
se ridice. 

— Nu pleca din cauza mea! spune Nathaniel. 

Sori se aşază la loc. 

Mă simt ca într-o telenovelă coreeană în 
care personajele principale sunt Jaewoo şi Sori, 
fiica preşedintei unei importante companii de 
divertisment. Mie şi lui Nathaniel ne revin 
rolurile secundare: personaje negative, menite 
să tulbure viaţa idilică a protagoniştilor. 

Toţi trei mă privesc întrebător. 

— Voi sunteţi colege de cameră, nu? 
întreabă Nathaniel. 

O privesc pe Sori. Nu pare dornică să 
răspundă. Plimbă mâncarea de colo colo prin 
farfurie, cu beţişoarele de lemn. 

— Da, îi răspund eu. 

— VUimitor! 

Pentru că nu dă detalii, îl întreb: 

— Ce ţi se pare aşa de surprinzător? 

— Faptul că părinţii lui Sori, care îi 
controlează complet viaţa, au fost de acord ca 
fiica lor să aibă o colegă de cameră. 

La naiba, Nathaniel! II privesc cu ochii cât 
cepele. Incetează! 

El ridică din umeri. 

Cu coada ochiului, observ că Jaewoo ne 
urmăreşte atent. 
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— Vreau să spun că sunt foarte protectori, 
continuă Nathaniel. Şi e firesc să fie aşa. Doar 
Sori e fetiţa lor prețioasă. 

— Dar tu şi Jaewoo? intervin eu, încercând 
să-i abat atenţia de la Sori. Şi voi locuiţi 
împreună, nu? 

— Da, locuim într-un cămin, peste drum de 
Joah Entertainment. Dar ne vom muta curând 
într-un loc mai spaţios. După ce ne instalăm 
acolo, trebuie să ne faci o vizită. 

— Va trebui să le ceri voie şi celorlalţi colegi, 
îi zic lui Nathaniel. 

— Mingyu n-are nimic împotrivă. lar Sun e 
mai mult plecat. Nu ştiu ce părere are Jaewoo, 
adaugă Nathaniel, privindu-şi colegul de trupă 
cu o expresie voit inocentă. Ce zici, Jaewoo? 
Vrei să ne viziteze Jenny? 

Ceva nu e în regulă. Am impresia că 
Nathaniel ştie ceva despre povestea dintre 
mine şi Jaewoo. Dar de unde? Mă îndoiesc că i- 
a împărtăşit-o Jaewoo, de vreme ce a ascuns 
legătura noastră chiar şi faţă de Mingyu. 

— N-avem voie să aducem fete în cămin, îi 
răspunde cu răceală Jaewoo. 

— Bae Jaewoo! exclamă Nathaniel, râzând. 
Nu te dezminţi. Respecţi regulile ca la carte. 

— Respect regulile pentru ca nimeni să nu 
aibă de suferit, i-o întoarce Jaewoo, scrâşnind 
din dinţi. 

— Chiar şi atunci când regulile îi rănesc pe 
cei la care ţii cel mai mult? 
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Sori nu se mai preface că mănâncă. [ine 
beţişoarele în aer, cu degete tremurânde. 

— Sori - intervin eu -, ar trebui să plecăm. 

—  Jaewoo are dreptate, Nathaniel, îi 
răspunde Sori, ignorându-mă complet. Regulile 
au rolul să protejeze nu doar companiile, ci şi 
visurile pentru care noi luptăm de-o viaţă. Dar 
n-ai cum să-nţelegi. Nu eşti ca noi. 

— De ce? Doar pentru că am intrat ceva mai 
târziu în joc? 

Pentru că nu am fost spălat pe creier încă 
din faşă, ca să cred că trebuie să renunţ la tot 
pentru familia mea? Sau poate pentru că sunt 
americano-coreean? Vrei să zici că n-am cum 
să înţeleg mentalitatea voastră pentru că sunt 
cu totul altfel, pentru că judec lucrurile din 
propria perspectivă? 

In cantină se aşterne tăcerea. Toată lumea 
ascultă cu urechile ciulite. 

— Sori! îi strig eu, trăgând-o de mânecă. Hai 
să mergem! Colega mea de cameră se 
răsuceşte spre mine. Imi vorbeşte cu atâta 
venin, că mă înfior. 

— lar tu te crezi grozavă. Te fâţâi de colo 
colo cu prietenii tăi, pe care tot încerci să mi-i 
bagi pe gât! Nu faci decât să-ţi bagi nasul în 
viaţa, în treburile şi în corespondenţa mea. Ce 
cauţi aici? 

Chiar ai venit să studiezi muzica? Habar n-ai 
să dansezi. Mă îndoiesc că ştii să cânţi. N-ai ce 
căuta aici! Eşti un nimic. 
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Inima mi se strânge de durere. Deci asta 
crede despre mine. Abia mai aud ce se petrece 
împrejur. Urechile mele ţiuie. 

Se aude vocea lui Jaewoo. 

— Te înşeli, Sori-yaA. 

Şocată, Sori întoarce capul spre el. 

— N-ar trebui să spui aşa ceva despre Jenny, 
continuă Jaewoo. E o muziciană fantastică, o 
fiică şi o nepoată devotată. Şi o prietenă loială. 
Ai fi ştiut toate astea, dacă i-ai fi acordat o 
şansă. 

Mă simt cuprinsă de un iureş de trăiri: şoc, 
recunoştinţă şi confuzie. De ce spune toate 
astea acum, după ce m-a abandonat la clinică 
fără nicio explicaţie, iar apoi m-a ignorat toată 
săptămâna? Cum ar trebui să reacţionez la 
această pledoarie în apărarea caracterului 
meu? Se presupune că nici măcar nu ne 
cunoaştem. 

Sori se ridică brusc în picioare, răsturnând 
scaunul pe podea. Lacrimile i se preling pe 
obraji. Fără să rostească un cuvânt, iese în 
fugă din cantină. 

Mă ridic şi eu de la masă şi mă îndrept spre 
uşă, lăsând în urmă un public uluit. 
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— Sori! 
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N-a ajuns departe. Stă afară, sub streaşină. 
Priveşte ploaia care se abate peste curte. 
Vizavi de noi văd luminile căminului. Probabil 
plănuieşte s-o ia la fugă prin ploaie. 

— Sori! o strig eu, deschizând uşa. N-am 
ştiut că asta crezi despre mine. Regret mult 
povestea cu ilustrata. Nici nu-ţi imaginezi cât 
de rău îmi pare! 

Se întoarce spre mine. Obrajii ei sunt mânjiți 
de rimei. 

— De ce-ţi ceri scuze? Tocmai am spus 
lucruri oribile despre tine. 

E o întrebare întemeiată. Jinei nu i-aş cere 
niciodată scuze. 

Dar Sori nu e rea. Da, etrufaşă şi rece, dara 
avut curajul să-mi spună verde-n faţă ce crede 
despre mine, iar pentru asta îi sunt 
recunoscătoare. In plus, locuim împreună. Ştiu 
că, atunci când nu învaţă sau nu face sport, se 
uită la telenovele coreene sau citeşte reviste 
de benzi desenate erotice. Ştiu că genul ei 
preferat de muzică e R&B. Lângă pat are o 
plantă pe care o udă în fiecare seară, turnând 
apă dintr-o cană cu ursuleţi. E încântător de 
meticuloasă. 

De ce a luato cameră dublă, când ar fi putut 
alege una pentru o singură persoană? Mi-am 
pus de multe ori întrebarea asta. Acum cred că 
am găsit răspunsul: a sperat să-şi facă o 
prietenă. 
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— Îti cer iertare că ti-am citit ilustrata. N-a 
fost frumos din partea mea. 

Chiar dacă n-am facut-o cu intenţie, ar fi 
trebuit s-o pun la loc fără s-o citesc. 

— Insă pentru celelalte lucruri nu-mi cer 
scuze. Îţi respect părerea proastă despre mine, 
dar n-o împărtăşesc. Poate doar treaba cu 
dansul, adaug eu, după o scurtă şovăială. 
Nimeni n-ar trebui să îndure chinul lecţiilor de 
dans. 

— Eşti ciudată, declară Sori. 

— Hai, nu zău! îi răspund, râzând. Nu eu 
sunt cea care-şi masează faţa în fiecare seară 
cu o piatră, ca să-şi subţieze maxilarul! 

Icneşte scandalizată, ducând o mână la 
bărbie. 

— Hei, nu mă judeca! mă apostrofează 
colega mea de cameră. 

O spune cu un zâmbet. Asta îmi dă de 
înţeles că relaţia noastră a făcut progrese. 

Uşa cantinei se deschide şi Nathaniel se 
iveşte în prag. Zâmbetul lui Sori piere. li arunc 
lui Nathaniel o căutătură urâtă. Nu observă. Se 
uită la ea. 

— Sori, am exagerat. lartă-mă! îi spune el. 

Sori face un pas în spate, sub ploaia 
torențială. A 

— Stai! îi cere Nathaniel. O să răceşti. Iți 
promit că n-o să vin după tine. Nu mai fugi! 

— Încetează! ţipă Sori. Încetează odată! 
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Îşi apasă palmele pe urechi, refuzând să-l 
asculte. 

— Nu-ţi mai face griji pentru mine! Şi nu-mi 
mai aprinde dorul pentru tine! Doare al naibii 
de tare, Nathaniel. 

— Nu eu am hotărât să ne despărţim, îi zice 
Nathaniel. Doar ştii asta. 

— Nu mai suport! 

Ajunsă la capătul  răbdării, Sori se 
îndepărtează în fugă, prin ploaia torențială. 

— La naiba! exclamă înciudat Nathaniel, 
lovind uşa cu piciorul. 

Işi respectă promisiunea de-a nu o urmări. 

Deşi eu şi Nathaniel suntem prieteni de mai 
mult timp, sunt mult mai supărată pe 
Nathaniel decât pe Sori. 

— Imi dau seama că eşti copleşit de situaţie, 
dar să ştii că mi-ai întrerupt discuţia cu Sori. 

— Am senzaţia că am primit o palmă peste 
faţă, zice el, trecându-şi degetele prin păr. Ce 
s-a întâmplat adineauri, în cantină, a fost 
aiurea. 

— Păi, şi cine-i vinovat? De ce te-ai purtat 
aşa? Ai necăjit-o pe Sori, apoi te-ai luat de 
Jaewoo. Ce se-ntâmplă între voi? Credeam că 
sunteţi prieteni. 

— Dacă-ţi explic, promiţi că nu te superi? 
zice Nathaniel, schiţând o grimasă. 

— Nu promit. 

— Eu eram în dubiţa neagră, în Los Angeles. 
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ÎI privesc încruntată. Nu înţeleg ce vrea să 
spună. 

— Când? în noiembrie? 

Dă aprobator din cap. 

— Şi ce dacă? M-ai... văzut cu Jaewoo, în 
seara aceea? 

Deci Nathaniel a ştiut de la bun început cine 
sunt. lar asta înseamnă că... 

— M-ai recunoscut atunci, în magazinul de 
uniforme? 

— Da. 

Dintr-odată, comportamentul lui ciudat 
capătă noimă. Atunci, s-a interesat dacă 
locuiesc de mult în Los Angeles. M-a întrebat 
dacă am văzut tot videoclipul piesei Don t Look 
Back pentru că, dacă l-aş fi văzut, atunci aş fi 
ştiut cine e Jaewoo. 

— Şi Mingyu era în dubiţă? 

— Nu. Eram singur, în spate. Conducea 
impresarul nostru. Dar el nu te-a văzut. lar eu 
abia te-am zărit în fugă, din profil. Nici nu te-aş 
fi recunoscut în magazinul de uniforme, dacă 
nu te-aş fi văzut în poză. i 

Poza pe care am facut-o cu Jaewoo. In 
cabina foto. 

Nu-mi vine să-mi cred urechilor. 

— Jaewoo ţi-a arătat fotografia? îl întreb. 

— Am văzut-o din întâmplare. 

Trag încet aer în piept. Toate informaţiile 
astea mă copleşesc. 

— De ce? 


174 


întrebarea asta le însumează pe toate 
celelalte: De ce n-ai spus nimic până acum? De 
ce te-ai prefăcut că nu ştii cine sunt? Prietenia 
noastră a fost o minciună? 

— Ca să-ţi răspund, trebuie s-o iau de la 
început, zice Nathaniel, cu un oftat. Il cunosc 
pe Jaewoo de vreo patru ani, de când m-am 
alăturat companiei Joah. De când îl ştiu, n-a 
încălcat niciodată regulile. E mereu punctual. 
Face tot ce-i cere compania. A decis să devină 
un star K-pop ca să-şi întreţină familia. Face 
totul pentru ai lui. Şi pentru noi. Când s-a 
înfiinţat trupa XOXO, am devenit cu toţii o 
parte din familia lui. 

Povestea lui Nathaniel se potriveşte cu ceea 
ce mi-a spus Jaewoo, în seara în care ne-am 
cunoscut: se simte copleşit de sentimentul 
responsabilităţi. 

Nathaniel vorbeşte mai departe: 

— În ziua aceea, în Los Angeles, şi-a rupt 
braţul în timp ce turnam videoclipul. Şi apoi... a 
dispărut pur şi simplu. L-am căutat ore întregi 
prin oraş. Eram foarte îngrijoraţi. Mă gândeam 
că a ajuns la capătul puterilor... Apoi, pe la 
miezul nopţii, am descoperit că telefonul lui 
era din nou pornit. l-am dat imediat de urmă. 

— Da, îmi aduc aminte, îi răspund eu. Aţi 
apărut cât ai zice peşte. 

— Eram curios să aflu cine eşti, continuă 
Nathaniel, dând din cap. La aeroport, am 
încercat să-l descos, dar n-a vrut să-mi spună 
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nimic. Şi, sincer să fiu, atitudinea lui m-a rănit. 
Credeam că are încredere în mine. Apoi a 
intervenit povestea cu Sori şi am uitat complet 
de toate celelalte. Am fost foarte afectat de 
despărţirea de Sori. lar Jaewoo m-a susţinut în 
tot acest timp. Toţi băieţii din trupă m-au 
susţinut. 

Mă bucur că, deşi celebritatea vine la pachet 
cu numeroase greutăţi, Nathaniel, Sun, Mingyu 
şi Jaewoo se ajută între ei. 

— Da, te-am abordat în magazinul de 
uniforme din cauza lui Jaewoo, dar nu de asta 
am continuat să te caut, ci pentru că te 
simpatizez. lţi cer iertare că nu ţi-am spus totul 
de la bun început. 

— Nu-i nimic..., mormăi eu. 

— Mi se pare frustrant că Jaewoo îşi doreşte 
ceva atât de mult şi aproape că îl are, dar nu 
face nimic ca să-l obţină. 

Inima mea tresaltă când înţeleg aluzia: 
Jaewoo mă place. 

— De-aia ai sărit adineauri la gâtul lui? îl 
întreb eu. 

— Da. Şi pentru că te-a sfătuit să mă 
ocoleşti. Înţeleg că are multe pe cap, dar de ce 
se răzbună pe mine? 

Chiar că are multe pe cap. Nu doar imaginea 
publică şi succesul trupei din care face parte, 
ci şi bunăstarea propriei familii. Poartă pe 
umeri o responsabilitate imensă. Poate că de 
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asta a fugit de impresar şi de colegii lui, când 
se afla la Los Angeles. 

Ştiam că eu şi Jaewoo ducem vieţi cu totul 
diferite, dar abia acum îmi dau seama cât de 
mare e diferenţa. 

Ploaia care acum câteva minute era 
torențială s-a prefăcut în burniţă. 

— Ar trebui să mă întorc în cantină şi să-l 
ajut pe Jaewoo să liniştească apele. 

— Ce crezi c-o să spună? îl întreb. 

— Nu ştiu. O să găsească el ceva. Se pricepe 
de minune să-i facă pe ceilalţi să vadă situaţia 
din perspectiva lui. 

Mă întreb dacă afirmaţia asta e valabilă şi 
pentru mine. Poate că da, de vreme ce am 
acceptat să păstrez secretul prieteniei mele cu 
Jaewoo. Sau poate că nu e valabilă şi pentru 
mine. Nu ştiu ce să mai cred. 

Nathaniel se duce să-l ajute pe Jaewoo, iar 
eu o caut pe Sori. La jumătatea drumului, în 
curte, închid ochii şi îmi înalţ chipul spre cer. 
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O găsesc pe Sori în camera noastră. Stă în 
patul ei, încă îmbrăcată în uniformă. Şuviţele 
de păr îi ascund faţa. Are părul puţin umed din 
cauza ploii. Seamănă cu o nălucă a apelor din 
legendele asiatice. 

— Vrei să vorbim despre ce s-a întâmplat? 
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— Nu prea, murmură ea. 

Mă întreb dacă vom redeveni două străine 
care împart aceeaşi cameră. 

Se ridică în capul oaselor. Işi dă părul pe 
spate. Intr-o clipă, se transformă din nălucă în 
sirenă. Deşi lacrimile l-au făcut să i se scurgă 
pe obraji, rimelul îi scoate şi mai mult în 
evidenţă conturul frumos al ochilor. 

— Imi pare rău, îmi spune ea. 

— Pentru ce? 

— Jenny, tu ţi-ai cerut iertare, dar eu n-am 
apucat să-mi cer scuze. Te rog să mă ierți 
pentru ce-am zis despre talentul tău muzical. A 
fost cu totul deplasat. 

— E-n regulă. Nu trebuie să-ţi ceri iertare. 

— Ba nu e-n regulă. Suntem colege de 
cameră, şi totuşi habar n-am ce faci zi de zi. 

— Hai să-ţi arăt! îi propun eu. 

Dat fiind că aici nu pot să cânt la violoncel, 
deoarece camera nu are pereţi antifonici, îmi 
scot telefonul. Sori îmi face semn să mă aşez 
pe pat. Mă trântesc iute lângă ea. 

— Doamne! Ai aşternuturi din bumbac 
egiptean??? 

— Concentrează-te, Jenny! 

li arăt o înregistrare pe care am salvat-o în 
telefon. Bunica mi-a trimis-o. Una dintre 
asistentele din clinică mi-a înregistrat micul 


29 Se consideră că ţesăturile din bumbac egiptean sunt calitativ 
superioare celor din bumbac obişnuit. Prin urmare, preţurile 
articolelor din bumbac egiptean sunt foarte ridicate 
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concert. Nici nu respir cât timp Sori urmăreşte 
filmuleţul. Expresia ei nu-i trădează gândurile. 
N-am crezut că voi avea atâtea emoţii. 

După ultimele acorduri de violoncel, îmi dă 
înapoi telefonul. 

— Jaewoo are dreptate. Eşti o muziciană 
fantastică. 

Mă îmbujorez toată. 

— Mi-e cunoscută piesa, adăugă Sori. Există 
şi o coregrafie de balet pusă în scenă pe 
muzica asta. 

— Studiezi baletul? 

— Da. Plus alte stiluri de dans, ca hip-hopul 
şi dansul contemporan. 

— Vrei să devii dansatoare? 

Imi aruncă o privire piezişă, de parcă aş fi 
spus o prostie. 

— Vreau să detun un star, precizează Sori. 
Deci trebuie să ştiu să dansez, să cânt şi să am 
o personalitate puternică. 

— Pe două dintre ele le ai deja. Am glumit, 
am glumit, adaug repede, când ea îmi aruncă o 
căutătură urâtă. 

— Vasăzică asta am ratat în cele trei 
săptămâni de când suntem colege de cameră? 
mă întreabă cu un zâmbet în colţul gurii, ca să- 
mi dea de înţeles că n-o deranjează glumele 
mele. Hai să vorbim despre talentul tău de 
dansatoare! Dac-o ţii tot aşa, o să pici 
examenul de dans. 

Oftez din rărunchi. 
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— Ştiu. Noi, violonceliştii, suntem o „specie” 
sedentară. 

— Ai nevoie să exersezi mai mult, declară 
Sori. Ai vrea „să evadezi” puţin de-aici? 

Arunc o privire pe geam. Afară s-a lăsat 
întunericul. 

— E aproape opt seara. N-au închis căminul? 

— Vorbeşti cu fiica preşedintei companiei 
jJoah Entertainment. Mama deţine treizeci la 
sută dintre acţiunile şcolii. 

— Nu înţeleg! mă plâng eu. Vorbeşte pe 
limba mea! 

— Am o soluţie. 
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Soluţia se dovedeşte a fi nu o cheie 
obişnuită, ci codul tastaturii electronice 
montate la intrarea în cămin. Odată ajunse în 
sala de dans, ne aruncăm genţile pe podea. 
Înainte să plecăm din cameră, ne-am schimbat 
în haine de sport şi am îndesat în genţi tot felul 
de gustări. După spusele lui Sori, „vom avea 
nevoie de combustibil”. 

Aprinde un singur bec. Din fericire, sala de 
dans se află în partea din spate a şcolii, nu 
spre curtea interioară. Deci e puţin probabil ca 
paznicii să ne observe prezenţa. 

— Aici vii în fiecare dimineaţă? o întreb. 

Mă aşez pe podea şi încep să-mi fac 
încălzirea. 
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— Da. Exersez o oră, apoi mă duc în sala de 
sport şi, în final, după ce mă spăl, mă duc la 
ore. 

Mi se pare îngrozitor de obositor, dar şi 
impresionant. 

După exerciţiile de încălzire, îşi scoate 
mobilul şi îl conectează la sistemul audio al 
sălii. 

— Arat-mi coregrafia ta! îmi cere Sori. 

E o dansatoare talentată, căci nu trebuie să 
repet coregrafia de mai multe ori ca să prindă 
paşii. Incepe să-mi arate cum trebuie să-i 
execut. E o plăcere s-o privesc dansând, mai 
ales în timpul mişcărilor de krump*. 

— Concentrează-te! îmi strigă Sori, când mă 
surprinde privind-o în oglindă, cu gura căscată. 

După vreo oră de repetiţii, sunt leoarcă de 
transpiraţie şi îmi vine să-mi smulg părul din 
cap. 

— Sunt un dezastru! mă lamentez eu. 

— Nu te mai judeca atât de aspru! Mintea ta 
trebuie să înveţe paşii înainte ca trupul să-i 
execute. Abia după aceea mişcările tale o să-i 
captiveze pe ceilalţi. Tu încerci să înveţi totul 
deodată. lzolează mişcările! Nu-mi spune că 
ştiai să cânţi la violoncel când ai pus prima 
oară mâna pe arcuş! 

— Nu, dar nici nu eram jalnică, mormăi eu. 


30 Stil de dans executat în special pe melodii hip-hop, caracterizat 
prin mişcări rapide şi expresive 
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— Aici nu te judecă nimeni. Te-am auzit 
cântând la violoncel şi mă înclin în faţa 
talentului tău. Dar acum eşti pe domeniul meu. 
Încerc să te ajut. 

— Şi te descurci grozav! 

E rândul ei să se îmbujoreze. 

— Îmi place să-i ajut pe alţii. Când am intrat 
la liceu, visul meu era ca lumea să mi se 
adreseze cu seonbae. Imi doream ca oamenii 
să-mi spună aşa. 

Îşi dă seama că nu ştiu sensul cuvântului. 
Sori îmi spune că reprezintă o formă de 
adresare politicoasă, folosită de elevii din anul 
întâi de liceu când discută cu cei din ultimii ani. 

— Voiam ca elevii mai mici să-mi spună Sori- 
seonbae şi să-mi ceară ajutorul, explică Sori, 
râzând. E jenant, nu? 

Îmi vine s-o strâng în braţe, fiindcă e 
adorabilă. Nu e de mirare că Nathaniel s-a 
îndrăgostit de ea. 

— Ce frumos! mă entuziasmez eu. 

— Hai să luăm coregrafia de la capăt! 

Pe la miezul nopţii, încep să mă descurc 
mult mai bine. Am senzaţia că am schiţat de- 
atâtea ori mişcările de dans, încât nu mai e 
nevoie să mă gândesc la fiecare pas în parte. 
In cele din urmă, Sori îmi propune să facem o 
pauză şi să ronţăim câte ceva. Ea - batoane 
crocante de orez şi eu, chipsuri din creveţi. 

După ce mâncăm, ne întindem pe podea, cu 
ochii în tavan, şi stăm de vorbă. li povestesc 
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despre viaţa mea în Los Angeles, în perioada 
când părinţii mei lucrau pentru o firmă de 
catering, iar mama era studentă la Drept. li 
descriu în câteva cuvinte anii care au urmat 
după ce tata a deschis barul de karaoke. Apoi îi 
povestesc despre diagnosticul lui. Sar peste 
perioada petrecută în spital şi ajung iute la 
planurile mele de viitor: să fiu studentă în New 
York şi să mă bucur de mai multă libertate 
personală. 

Sori îmi descrie copilăria ei. A crescut 
singură la părinţi, în Apgujeong - un cartier de 
lux din Seul. Pentru că mama ei e preşedinta 
companiei Joah, iar tatăl ei e politician, 
majoritatea prietenilor lui Sori erau fie copii de 
magnați, fie colegi de şcoală ai căror părinţi îi 
obligau să intre pe sub pielea ei. 

îmi povesteşte că, acum câţiva ani, tatăl ei a 
avut o aventură amoroasă despre care ziarele 
au vorbit mult. Aşa-zişii ei prieteni i-au întors 
spatele. A trecut printr-o perioadă stresantă şi 
foarte obositoare, în care o singură persoană i- 
a fost alături cu adevărat: Nathaniel. Zâmbeşte 
amintindu-şi impresiile ei când ea şi Nathaniel 
s-au văzut prima dată, la treisprezece ani. Sori 
a crezut că Nathaniel e un zurbagiu pus pe 
rele. Ani de zile s-au tachinat şi au încercat să 
se întreacă unul pe celălalt. 

— Uneori, băieţii adolescenţi se poartă urât 
cu fetele pe care le plac. 
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— Vai, Nathaniel! exclam eu. Urât din partea 
lui! 

— Mie-mi spui? râde Sori. 

Insă tonul ei are o notă de tristeţe. 

— Ai vrea să vă împăcaţi? 

Tace mult timp. Mă întreb dacă o să-mi 
răspundă. 

— Ceea ce vreau eu este să devin un star. 
Asta-i visul meu, Jenny. 

— De acord, dar poţi să fii star şi, în acelaşi 
timp, să fii iubita lui Nathaniel. Mama ta nu e 
de acord? 

Sori încearcă să mă lămurească: 

— Nu e vorba doar de mama sau de 
compania Joah. Lucrurile sunt mult mai 
complicate. 

— Ce alte motive ar putea fi? 

— Chiar nu ştii? 

— Nu. Explică-mi! 

Vreau să înţeleg de dragul ei, al lui 
Nathaniel, al lui Gi Taek şi al Angelei, care 
împărtăşesc cu toţii acelaşi vis. 

Şi de dragul lui Jaewoo. 

— E o mare onoare să ajungi un star. E un 
vis pe care îl nutresc foarte mulţi oameni. Dar 
ăsta e doar începutul. Trebuie să munceşti pe 
brânci: să produci muzică bună, să-ţi păstrezi 
reputaţia şi să-ţi menţii brand-ul, să ai 
spectacole reuşite, să câştigi premii, să ajungi 
în topurile muzicale, să câştigi admiraţia 
fanilor, să participi la emisiuni de divertisment, 
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să susţii activităţile individuale ale coleg ilor tăi 
de trupă, să obţii contracte pentru propriile 
activităţi individuale... 

Face o pauză, trage adânc aer în piept, apoi 
continuă. 

— Când ai un partener, unii oameni cred că 
nu te mai concentrezi sută la sută asupra 
acestor lucruri. E ca şi cum în viaţa ta există o 
persoană pe care o consideri mai importantă 
decât munca ta. E o parte din viaţa ta pe care 
n-o împărtăşeşti cu ceilalţi, deşi, când ai 
devenit un star, te-ai învoit să te dedici 
complet fanilor, în schimbul iubirii lor 
necondiționate, fără ca ei să se teamă că-i vei 
dezamăgi sau că-i vei răni. 

Sori oftează. 

— Cel puţin aşa văd eu lucrurile, zice ea. li 
înţeleg pe fani. Vreau să-i fac pe oameni să 
zâmbească. Vreau să le încălzesc inima. 

lar dacă faptul că am o relaţie cu un băiat nu 
le place sau consideră că nu mă străduiesc 
îndeajuns, atunci... n-o să am un iubit. 

Incerc să înţeleg. E un punct de vedere la 
care nu m-am gândit niciodată. 

— Sori, nu cred că o relaţie cu un băiat te 
face să munceşti mai puţin. Nu poţi fi pe placul 
tuturor. Important e să te placi tu. 

— Asta-i o mentalitate tipic americană, îmi 
răspunde ea, ridicând dintr-o sprânceană. ŞI 
Nathaniel crede acelaşi lucru: „La naiba cu cei 
din jur! Profită din plin de viaţă!”. 
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— Am vrut să spun că trebuie să fii 
puternică, sănătoasă şi fericită în primul rând 
pentru tine, ca să le poţi dărui celorlalţi putere 
şi bucurie. Cu cât eşti mai sănătoasă şi mai 
fericită, cu atât le poţi dărui mai multe fanilor 
tăi, nu-i aşa? Ar trebui să-şi dorească tot ce-i 
mai bun pentru tine. 

Îşi sprijină bărbia în palme şi dă aprobator 
din cap. 

— Nu crezi că, dacă te îndrăgosteşti, vei 
avea inspiraţie şi o să compui mai multe 
cântece de iubire? 

— Te cam pripeşti, râde Sori. Încă n-am fani, 
Jenny! 

O contrazic: 

— Nu-i adevărat. Eu sunt fânul tău. 

— Ştiu că abia am devenit prietene, dar pot 
să te îmbrăţişez? mă întreabă ea cu sfială. 

— O, da! 

O strâng cu putere în braţe, în stilul 
unchiului Jay. 

— Eşti transpirată! se plânge Sori, chicotind. 

— Şi tu la fel! 

Izbucneşte în râs şi îşi acoperă faţa cu 
mâinile. 

E unu noaptea. Ne întindem din nou pe 
podea. Păstrăm tăcerea mult timp. Am 
senzaţia că Sori a aţipit, dar exact în clipa asta, 
se răsuceşte spre mine şi şopteşte: 

— Jenny, dacă există fan-cluburi şi pentru 
violoncelişti, vreau să mă înscriu într-al tău. 
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Duminică, o vizitez pe halmeoni la clinică. 
Împreună cu colegele ei de salon, ne uităm la o 
telenovelă de weekend. 

Din câte înţeleg de la celelalte halmeoni şi 
din subiectul telenovelei, firul povestirii 
urmăreşte destinul unei tinere care a 
naufragiat pe mare, în copilărie, în urma unui 
accident maritim, şi în cele din urmă a fost 
adoptată de un pescar. În realitate, e fiica unui 
miliardar şi  moştenitoarea unei imense 
corporații din Seul. Identitatea i-a fost furată 
de o martoră a naufragiului, care şi-a infiltrat 
fiica în locul celei dispărute, dând-o drept 
moştenitoarea imperiului financiar. Intre timp, 
eroina serialului pendulează între iubirea a doi 
tineri - un băiat din satul ei, care a devenit un 
magnat în industria pescuitului, şi fiul unei alte 
familii înstărite, care i-a fost hărăzit drept 
logodnic încă de la naştere. In plus, e posibil ca 
mama ei să fi fost ucisă, iar protagonista să 
sufere de o boală incurabilă. 

După încheierea episodului, scot bunătăţile 
pe care le-am cumpărat de la brutărie: o pâine 
cu maia, unt şi dulceaţă de mure. 
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— Ce norocoasă eşti, eonnft. Îi spune bunicii 
femeia din patul din dreapta. Ai o nepoată atât 
de grijulie!*! 

Cealaltă femeie clatină dezaprobator din cap 
şi comentează: 

— N-ar fi rău ca şi fiica ta să fie la fel de 
afectuoasă cu tine! 

— Nu vreau s-o vorbiţi de rău pe Soojung, o 
mustră halmeoni. Sunt mândră de ea si de cât 
de mult munceşte. 

În dimineaţa asta mama ar fi trebuit să vină 
s-o viziteze pe bunica, dar colegele de muncă 
din Statele Unite i-au încredinţat un nou caz: 
un litigiu de imigrare în care e implicată 
Coreea de Nord. Cazul s-a dovedit mult prea 
ispititor ca mama să-l refuze. Nu m-am supărat 
pe ea pentru că n-a ajuns la bunica. Are o 
slujbă importantă, iar eu mă simt mândră de 
ea. 

Mi-aş dori să petrecem toate trei mai mult 
timp împreună, aşa cum mi-am imaginat c-o să 
fie. Va veni însă la concursul de talente, la 
sfârşitul trimestrului. 

— Semeni atât de mult cu Soojung! îmi 
spune  halmeoni. A fost mereu o fire 
independentă. Sigură pe ea. Ştie mereu ce 
vrea de la viaţă. A înţeles că, fiind fiica unui 
vânzător de peşte, nu avea mulţi sorţi de 
izbândă în viaţă, aşa că a învăţat pe brânci. A 


31 în limba coreeană, termen folosit de femei pentru a i se adresa 
unei femei mai vârstnice 
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lucrat cu jumătate de normă ca să-şi poată 
plăti cursurile de engleză şi până la urmă a 
obţinut o bursă de studii în America, unde l-a 
cunoscut pe tatăl tău. Apoi te-ai născut tu, 
continuă halmeoni, cu un zâmbet pe buze, dar 
cu tristeţe în ochi. 

De obicei e foarte veselă, aşa că tristeţea ei 
mă descumpăneşte. 

— Ştiu că-mi poartă pică pentru că am 
trimis-o departe de casă... 

Probabil de asta relaţia dintre mama şi 
bunica e încordată. Dar cred că halmeoni se 
judecă prea aspru. Pur şi simplu mama nu 
înţelege că, îndepărtând-o de familie, bunica a 
încercat să-i ofere o viaţă mai bună. 

— Mama seamănă cu eroina din telenovelă, 
îi spun lui halmeoni, ca s-o fac să râdă. Cel 
puţin în privinţa taţilor care lucrează cu peşte. 

Când văd că se amuză, mă bucur mult. Mai 
stau încă o oră cu ea, ca să compensez lipsa 
mamei. 

Tristeţea pe care am observat-o în ochii ei 
mă bântuie. 

Deşi ştiu că mă iubeşte şi că se bucură să 
petrecem timp împreună, îmi dau seama, din 
privirile încărcate de dor pe care le aruncă spre 
uşă, că îşi doreşte nespus s-o aibă pe fiica ei 
alături. 

Nu pot s-o învinovăţesc. Şi eu îmi doresc s-o 
am alături pe mama. 
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Se apropie ora prânzului. Când plec, mă simt 
epuizată emoţional. In curte, zăbovesc un timp 
pe gazon, cu chipul ridicat spre soare ca să mă 
bucur de căldura lui. Mă uit de jur împrejur. 
Primăvara şi-a intrat, în sfârşit, în drepturi. Toţi 
pomii sunt încărcaţi de flori parfumate. 

Deodată, observ un bărbat care poartă 
şapcă şi ochelari de soare. Se plimbă printre 
copaci. Nici nu l-aş fi băgat în seamă dacă n-aş 
fi văzut că poartă pe umăr o geantă pentru 
echipament foto. 

După întâmplarea din debara, când Mingyu 
l-a căutat pe Jaewoo ca să-l avertizeze că un 
bărbat stătea la pândă în campus, l-am căutat 
pe Google pe autorul fotografiilor în care apar 
Nathaniel şi Sori. Nu ştiu dacă el este autorul 
acelor poze, dar tot trebuie să-i atrag atenţia 
lui  Jaewoo, pentru orice eventualitate. 
Săptămâna trecută, când am vizitat-o pe 
halmeoni, cam tot la ora asta m-am intersectat 
cu el, după şedinţa lui de terapie. 

Il urmăresc cu coada ochiului pe fotograf 
până trece pe lângă mine, apoi mă întorc iute 
pe călcâie. Caut pe internet harta complexului 
Camellia Health Village şi văd că în apropiere 
există o clădire al cărei nume sună promiţător: 
Camellia - Centru de consiliere psihologică. Mă 
grăbesc într-acolo. Dacă bărbatul m-ar vedea, 
nimic din ţinuta mea nu i-ar atrage atenţia. Nu 
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port uniforma şcolară; doar geaca mea 
preferată, din imitație de piele, şi şapca veche 
a tatei. 

lnăuntru, clădirea centrului de consiliere e 
amenajată precum cea în care stă bunica: are 
o sală de aşteptare şi o zonă de recepţie. 

Pereţii sunt zugrăviți într-o nuanță 
liniştitoare de azuriu, iar în mijlocul sălii 
tronează o mică fântână arteziană. 

Recepţionera îmi zâmbeşte senin. 
Adrenalina îmi face sângele să fiarbă. Cum s-o 
abordez? S-o întreb dacă Jaewoo e pacientul 
clinicii lor? O să mă creadă vreo admiratoare 
sasaeng. Adică un fan obsedat, care intră cu 
bocancii în viaţa privată a idolului său, după 
cum mi-a explicat Gi Taek. Şi atunci mă vor da 
afară din clădire, lucru care va atrage o atenţie 
nedorită. 

— Jenny, ce faci aici? 

Vocea asta mi-e foarte cunoscută. 

— Jaewoo! 

II apuc de braţ şi îl trag spre perete, departe 
de ferestre. Privirea mea e atrasă de puloverul 
negru, cu decolteu în V, care-i lasă claviculele 
la vedere. 

— Ce cauţi aici? repetă el. 

Concentrează-te, Jenny! 

— Am venit să te previn. Afară e un bărbat 
cu un aparat de fotografiat. Cred că e acel 
ajeossi paparazzo care te-a urmărit şi altădată. 

Jaewoo se încruntă. 
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— Stai aici! îmi cere el. 

Lipindu-şi spatele de perete, aruncă o privire 
pe fereastră, apoi mă apucă de mână. 

— Da, el e. O să folosim ieşirea de urgenţă. 

Mă strânge tare de mână în timp ce mă 
conduce pe un hol, apoi pe altul. Nu are rost să 
fug cu el - la urma urmei, nu pe mine mă 
urmăreşte ajeossi paparazzo -, dar Jaewoo nu- 
mi dă drumul. Sinceră să fiu, nici nu-mi doresc 
s-o facă. 

O dubiţă neagră aşteaptă parcată lângă 
trotuar, peste drum de ieşirea din spate a 
clădirii. jJaewoo îmi face semn să intru prima. 
Mă aşez lângă geam. Jaewoo urcă şi el, 
trântind portiera. Loveşte tavanul dubiţei şi 
strigă: 

— Porneşte, hyeong! 

Abia acum observ că la volan e impresarul 
grupului XOXO. Il recunosc imediat. L-am văzut 
în magazinul de uniforme. Numele lui e Yoo ji 
Tae, după cum m-a informat Jaewoo. Yoo Ji nu 
pune nicio întrebare. Imi închipui că e obişnuit 
să demareze în trombă. Schimbă vitezele. În 
câteva secunde, atingem şaizeci de kilometri la 
oră. 

Incetineşte după ce parcurgem câteva 
străzi. Se uită în oglinzile laterale, ca să se 
asigure că nu ne urmăreşte nimeni. Ridică 
ochii şi mă priveşte în oglinda retrovizoare. 

— Cine e fata? 
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— E colega mea de clasă şi a lui Nathaniel, îi 
explică Jaewoo. Am fost urmăriţi de ajeossi-ul 
care lucrează pentru Bulletin. 

În tot acest timp, Jaewoo mă ţine de mână. 
Impresarul nu face niciun comentariu pe tema 
asta. Poate că e obişnuit să păstreze secretele 
membrilor XOXO. 

— Unde vrei să ajungi, Jenny? mă întreabă 
Jaewoo. Să te lăsăm undeva anume? 

— Deja suntem în întârziere! protestează 
impresarul. Repetiţiile încep la unu şi jumătate. 

Mă uit la ceasul montat în bord. E unu şi 
cinci minute. 

Îi răspund: 

— Nu-i nevoie. O să iau un taxi când 
ajungem la destinaţia voastră. 

Jaewoo nu insistă. 

Bărbatul virează. Ne îndreptăm spre un pod 
construit peste râul Han. Gi Taek mi-a explicat 
că un impresar bun îndeplineşte multe roluri în 
viaţa unui star. Nu se ocupă doar de 
organizarea activităţilor acestuia, ci e totodată 
bodyguard, şofer, confident şi prieten. 

Mă întreb ce i-o fi spus Jaewoo despre noi 
doi. Dar, oare, e ceva de spus? 

Ultima oară când l-am văzut, el m-a apărat 
în faţa lui Sori, a lui Nathaniel şi a celorlalţi 
colegi din cantină. Pe de altă parte, a plecat 
fără explicaţii în timpul celui mai bun solo din 
viaţa mea. 
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Vreau să-i fiu prietenă. Încă din seara când 
ne-am cunoscut în Los Angeles, s-a creat o 
legătură între noi. A apărut o scânteie. Dar am 
sentimente contradictorii. O să rămân în 
Coreea încă cinci luni. Cât durează să-şi facă 
ordine în gânduri şi să ia o hotărâre? 

M-am săturat să tot aştept. 

— S-a întâmplat ceva? se interesează 
Jaewoo. 

— Nu. Încercam să iau o hotărâre. 

Vocea robotică a GPS-ului ne anunţă, în 
coreeană, că ne apropiem de destinaţie. 

Yoo Jitae virează pe o stradă. In faţa noastră 
se înalţă o clădire mare, pe care scrie EBC, cu 
majuscule albastre. Entertainment 
Broadcasting Center. 

Când ne apropiem, impresarul încetineşte. 
Afară aşteaptă o mulţime de oameni, chiar mai 
mulţi decât cei pe care i-am văzut în faţa 
magazinului de uniforme. Majoritatea sunt 
şcolari sau liceeni. Poartă măşti ca să-şi 
ascundă chipurile, în eventualitatea în care ar 
fi surprinşi de camerele de filmat chiulind de la 
ore, ca să-şi întâmpine idolii. 

— Va trebui să intrăm prin spate, spune 
Jaewoo. 

— N-avem timp, zice Yoo Ji Tae. 

O  dubiţă opreşte în faţa noastră, iar 
mulţimea o ia cu asalt. 

— Asta e şansa noastră! exclamă 
impresarul, apoi accelerează. Va trebui să vii 
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cu noi, îmi zice. Nu pot să-mi asum riscul să te 
las în maşină. Uite, pune-ţi asta! 

îmi aruncă o mască de pânză. Mi-o potrivesc 
pe faţă. Petrec breteluţele pe după urechi. Îmi 
scot şapca din rucsac şi mi-o pun pe cap. 

— Dacă te întreabă cineva, spune-le că eşti 
dansatoare de rezervă sau machieuză, mă 
sfătuieşte Yoo Ji Tae. Ai grijă să ţii capul în 
pământ! Sunteţi gata? 

Totul se derulează cu iuţeala fulgerului. 
Parchează în faţa clădirii, în spatele celeilalte 
dubiţe. Probabil că portierele sunt activate 
automat, căci se deschid singure. Coborâm toţi 
trei din maşină. 

— Jaewoo-oppa! strigă cineva. 

Pământul începe să se cutremure sub tălpile 
mele. Un puhoi de oameni se apropie de noi, 
ca un tsunami. Yoo Ji Tae mă apucă de braţ. 
Croindu-ne drum prin mulţime, ne îndreptăm 
spre uşile clădirii. După ce intrăm, paznicii le 
închid iute în urma noastră. 

îmi trag sufletul şi mă uit în jur. 

După tumultul de afară, liniştea de aici e 
tulburătoare. Câţiva băieţi, care au intrat 
înaintea noastră, aşteaptă laolaltă, vorbind 
între ei. Probabil fac parte dintr-un alt grup, la 
fel ca XOXO. Sunt îmbrăcaţi în costume de 
scenă, din piele neagră şi roşie. 

— Grăbiţi-vă! ne strigă Yoo Ji Tae. 

Ne face semn spre o uşă din foaier. 
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— Ar trebui să plec, spun eu. Mă pot furişa 
pe uşa din spate. 

— Sunt prea mulţi oameni afară, îmi zice 
Jaewoo, încruntat. 

— Nu-i nimic. Sunt obişnuită să mă pierd în 
mulţime. O să mă descurc. 

Dau să plec, dar Jaewoo mă apucă de mână. 
Băieţii din celălalt grup se zgâiesc la noi, în 
tăcere. 

— Ce faci) îi şoptesc. 

— Dacă pleci singură, o să-mi fac griji pentru 
tine. 

Rămân cu gura căscată. In ochii lui citesc 
încăpăţânarea. 

— Jenny! Jaewoo! ne strigă Ji Tae. Haideţi 
odată! Jenny, poţi să pleci după ce începe 
spectacolul, când mulţimea se mai împrăştie 
puţin. Să mergem! 

Il urmăm cu paşi repezi. 

Dincolo de uşă se află un hol plin de artişti, 
dansatori,  stilişti, machieuri, impresari, 
asistenţi de producţie şi alţi oameni cu roluri 
necunoscute, care par stresaţi. În vreme ce 
trecem prin dreptul lor, artiştii fac o plecăciune 
în faţa lui Jaewoo sau viceversa. Gi Taek mi-a 
explicat că între artişti există o ierarhie 
stabilită în funcţie de momentul debutului lor. 
Urmând exemplul lui Jaewoo, schiţez şi eu 
plecăciuni, de parcă aş face parte din anturajul 
lui. 
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Yoo Jitae ne conduce la o cabină pe a cărei 
uşă scrie „XOXO”. O deschide fără să bată. 
Înăuntru, Mingyu se răsuceşte spre noi. Stă pe 
un scaun rotativ aşezat în faţa unui televizor 
montat pe un perete. Nathaniel îşi face de 
lucru cu o minge de baseball, iar Sun citeşte o 
carte. Toţi trei ridică privirea spre noi. 

— Jenny-noona) exclamă Mingyu, sărind de 
pe scaun. Ai venit să ne vezi cântând? 

— la te uită cine-i aici! comentează 
Nathaniel. Ne-aţi adus o dansatoare de 
rezervă? 

— Ha, ha! Ce nostim eşti! îl ironizez eu. 

Sun închide cu zgomot cartea. 

— De ce nu v-aţi îmbrăcat încă? mormăie 
iritat Yoo Ji Tae. Sau măcar să vă fi machiat! 

— Aşteptam..., începe Nathaniel. 

Uşa se deschide în spatele nostru. In cabină 
dă buzna o echipă de oameni înarmaţi cu 
haine, accesorii şi produse de machiaj. Se 
stârneşte o agitaţie de nedescris. Mingyu e 
„atacat” de un hair-stylist, un machieur se 
ocupă de Nathaniel, iar Sun se sfătuieşte calm 
cu un alt hair-stylist. Jaewoo dă să se apropie 
de mine, dar Yoo Ji Tae păşeşte brusc între noi. 

— Băieţii trebuie să se pregătească pentru 
scenă, îmi spune el. 

Mă conduce în hol, spre o uşă ce dă în 
culise. Muzica răsună asurzitor, iar podeaua 
vibrează sub tălpile mele. 
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— Poţi urmări din culise spectacolul, Jenny. 
De aici se vede cel mai bine. 

Telefonul îi sună în buzunar. Impresarul se 
îndepărtează în grabă, lăsându-mă singură în 
culise, în toiul unui spectacol de muzică K-pop. 

Urmăresc pe un monitor un grup de fete 
care dansează în sincron perfect. Cântă cu voci 
suave, melodioase. Camera de filmat se mută 
apoi asupra publicului. Probabil că fanilor care 
aşteptau afară li s-a permis accesul în sală. 
Studioul e ticsit de spectatori - în mare parte 
băieţi. Aceştia cântă versurile odată cu fetele 
de pe scenă, savurând melodia. Au adus cu ei 
pancarte pe care au notat mesaje de susţinere. 

După spectacolul fetelor, organizatorii 
introduc o pauză de publicitate. Câțiva paznici 
intră în sală şi îi conduc afară pe spectatorii 
postați lângă scenă, apoi permit accesul unui 
alt grup de fani. Înţeleg ce se întâmplă. În timp 
ce spectatorii de pe scaune nu-şi părăsesc 
locurile, cei de lângă scenă se schimbă în 
funcţie de grupul pe care îl susţin. Fanii care 
intră acum în spaţiul delimitat de un cordon 
poartă un banner pe care scrie cu litere de-o 
şchioapă „Kiss & Hug Club”. Ţin în mână bețe 
luminoase care au fie forma unui X, fie forma 
unui O, iar unii agită în aer pancarte cu numele 
membrilor trupei. Văd unele pe care scrie 
Jaewoo-oppa şi „Jin-oppa” şi câteva cu „Min- 
Min” şi Jihyuk-oppa - numele coreean al lui 
Nathaniel. 
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Se stârneşte agitaţie în culise. Când întorc 
privirea, îi văd pe membrii XOXO. Sun e în 
frunte, urmat de Nathaniel şi de Mingyu. 

Cu toţii arată uluitor. Costumele lor de scenă 
par scoase dintr-un SF  postapocaliptic. 
Elegante şi - fără îndoială - scumpe, dar 
deşirate strategic, pe alocuri. Coafurile 
băieților parcă au fost răvăşite de vânt. 

Pe urmă apare Jaewoo. In doar câteva 
minute s-a transformat dintr-un licean chipeş 
într-un star K-pop periculos de atrăgător. E 
îmbrăcat în negru din cap până-n picioare. 
Poartă un tricou din mătase, sfâşiat pe alocuri, 
şi pantaloni mulaţi. Graţie talentului hair- 
stylistului, părul lui pare umed, de parcă ar fi 
mers prin ploaie. Când privirile noastre se 
întâlnesc, am senzaţia că ochii lui sunt mai 
întunecaţi decât de obicei. Să fie de vină 
machiajul? 

Sun trece indiferent pe lângă mine, dar 
Mingyu îmi zâmbeşte şi îmi face cu mâna, 
schiţând o inimioară cu degetele. 

— Urează-mi noroc! îmi spune Nathaniel, 
zăbovind lângă mine pentru o clipă. 

— Baftă! îi zic eu. 

Apoi se opreşte şi Jaewoo. 

— Poţi să rămâi până la sfârşitul 
spectacolului? mă întreabă el. Vreau să-ţi spun 
ceva. 

Nu apuc să-i răspund, fiindcă e invitat pe 
scenă. Jaewoo se postează în fruntea celorlalţi. 
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Luminile se aprind şi izbucnesc primele 
acorduri ale piesei. 
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La începutul melodiei, fanii scandează 
numele băieţilor: Oh Sun, Lee Jihyuk, Bae 
Jaewoo şi Kim Mingyu. lar XOXO le oferă un 
spectacol senzaţional. 

Apoi toate trupele apar din nou pe scenă, 
pentru premiere. Pentru că în culise se adună 
tot mai mulţi oameni, încerc să găsesc un loc 
liniştit de unde să urmăresc festivitatea de 
premiere. Ajung în cabina membrilor XOXO. 
Ştiu că aici au un televizor. Mă aşez pe 
canapea şi încep să mă joc cu mingea de 
baseball a lui Nathaniel. 

Doi prezentatori apar în platou. Aduc un 
buchet de flori şi un premiu din cristal. Cei doi 
se îndreaptă spre trupele de pe scenă. 

— Uau! Ce spectacol a făcut trupa XOXO! îi 
laudă prezentatorul. 

— Aşa e, Seojun-tti, încuviinţează colega lui 
de platou. Poate că astăzi vor câştiga primul 
premiu din cariera lor! 

— Vom afla în curând. E timpul să numărăm 
voturile. 

Pe ecran apare un tabel cu numele celor trei 
grupuri care se luptă pentru premiu. 
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— Cine va ocupa locul întâi săptămâna asta? 
întreabă prezentatorul. 

Mă ridic, ţinând strâns în mâini mingea de 
baseball. 

Cifrele care însumează voturile cresc tot mai 
mult, indicând atât succesul de care piesele 
interpretate se bucură în topurile muzicale şi 
pe reţelele de socializare, cât şi vânzările de 
albume şi voturile publicului. 

— Câştigătorul este... 

Numărătoarea se opreşte. Pe primul loc e... 

— XOXO! strigăm într-un glas şi eu, şi 
prezentatorii. 

De bucurie, scap mingea din mână. Ţopăie 
prin cameră şi se rostogoleşte în spatele unui 
suport de haine agăţate pe umeraşe. 

În timp ce o ploaie de confetti se revarsă pe 
scenă, mă strecor în spatele suportului, în 
căutarea mingii. 

Sunt în al nouălea cer. Mă bucur atât de 
mult pentru ei! Ce-a spus prezentatoarea mai 
devreme? Primul premiu din cariera lor. Il aud 
pe Sun primind premiul în numele grupului 
XOXO, mulţumindu-le fanilor şi rudelor pentru 
susţinere. 

Uşa cabinei se deschide. Vocile celor care 
intră acoperă spusele lui Sun. Sunt cât pe ce 
să-mi fac apariţia din spatele suportului de 
haine, dar apoi mă răzgândesc. 

— Ai văzut-o pe fata care a venit cu Jaewoo? 
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— Nathaniel zice că e o colegă de clasă de-a 
lui. Învață la acelaşi liceul ca Jaewoo şi 
Nathaniel. 

Mă lipesc de perete şi strecor o privire 
printre hainele atârnate pe umeraşe. Văd doi 
stilişti din echipa trupei XOXO, care îşi strâng 
instrumentele de lucru. 

— Azi băieţii au câştigat primul lor premiu. 
Trăiesc cel mai important moment din cariera 
lor. Dacă pot continua în acelaşi ritm, vor 
ajunge staruri internaţionale. Nu-şi pot permite 
un alt scandal. Nu şi-au revenit complet după 
ultimul. 

După o clipă de tăcere, cealaltă voce 
încuviinţează în şoaptă şi adaugă: 

— Fata aia ar putea distruge totul. 
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Imediat ce stiliştii îşi strâng lucrurile şi ies pe 
uşă, plec şi eu. Afară, spectatorii din sală se 
îndreaptă spre metrou. Mă pierd în mulţime. 
Îmi strecor degetele în buzunarul gecii şi 
strâng în pumn mingea de baseball a lui 
Nathaniel. O să i-o dau înapoi mai târziu. 
Deocamdată am nevoie de ea, fiindcă trebuie 
să mă „agăţ” de ceva. 

Acum înţeleg de ce a plecat Jaewoo pe 
neaşteptate de la clinica bunicii, fără să-si ia 
rămas-bun. Si-a dat seama că ducem vieţi mult 
prea diferite. E un star. După ce l-am văzut pe 
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scenă şi i-am auzit numele scandat de fani, îmi 
dau seama că circumstanţele vieţii lui sunt cu 
totul extraordinare. Par de-a dreptul 
suprarealiste. Dar sunt reale; mai ales 
consecinţele faptelor lui. Succesul trupei şi 
soarta multor oameni depind de hotărârile lui. 

Staţia de metrou e în faţa mea. Grăbesc 
pasul. 

Cineva mă apucă de umăr şi mă răsuceşte în 
loc. Dau cu ochii de Jaewoo. Poartă o şapcă şi o 
mască. Oamenii trec pe lângă noi. Câţiva ne 
aruncă priviri curioase. 

Mă ia de mână şi ne croim drum prin 
mulţime. Degetele lui se desprind de ale mele 
îndată ce scăpăm de aglomeraţie. Jaewoo are o 
destinaţie clară în minte, căci merge cu paşi 
hotărâți. Ajungem pe o alee suficient de 
îngustă încât, de-ar fi să-mi întind braţele, aş 
atinge cu degetele zidurile. Urcăm câteva 
trepte, apoi mai străbatem câteva străzi şi alei 
şi, după ce urcăm alte scări, ajungem într-un 
loc de o frumuseţe ce-mi taie răsuflarea. 

Ne aflăm într-un părculeţ cu vedere asupra 
oraşului. Are o pistă de alergare, câteva 
aparate de fitness pentru exterior şi un spaţiu 
de joacă pentru copii. 

— Vrei să...? mă întreabă Jaewoo. 

Dau din cap. Ne îndreptăm spre leagăne şi 
ne aşezăm. Stăm amândoi cu faţa spre 
balustradă. Dincolo de ea, oraşul se întinde la 
picioarele noastre, pe zeci de kilometri, 
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presărat de mii şi mii de luminiţe care licăresc 
asemenea unor stele. 

Nu m-am mai dat în leagăn de când eram în 
gimnaziu. Îmi fac vânt, savurez mişcarea 
ritmică şi vântul ce-mi mângâie chipul. Jaewoo 
preferă să rămână nemişcat. Işi reazemă capul 
de lanţul leagănului şi mă priveşte în tăcere. 
Şi-a scos masca şi şapca. Deşi s-a schimbat de 
costumul de scenă şi şi-a şters machiajul, arată 
atât de chipeş, că mi-e greu să-mi desprind 
privirea de la el. Când îmi fac vânt din nou, 
mingea de baseball îmi sare din buzunar şi 
aterizează pe iarbă. 

Jaewoo o ia de jos. 

— Asta nu-i...? 

— Ba da, îi răspund, roşie la faţă. 

Nu mai spune nimic. Se uită îndelung la 
minge, cu o expresie gânditoare. 

— Ce s-a întâmplat? 

Clatină din cap şi izbucneşte în râs. O aruncă 
în aer şi o prinde din nou. 

— Mingea asta... Din cauza ei mi-am rupt 
mâna, în noiembrie. 

— Poftim? exclam eu. 

Se distrează de consternarea mea. 

— S-a întâmplat în Los Angeles. Era ultima 
noapte din cele trei cât au durat filmările 
pentru videoclipul piesei. Filmam într-un 
depozit abandonat. Eram stresaţi şi plictisiți. In 
timpul unei pauze, eu şi Nathaniel am început 
să ne jucăm cu mingea de baseball. Amândoi 
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am făcut parte din liga de baseball a juniorilor, 
când eram mici. 

— O, Doamne! îl întrerup eu. Ce drăguţ! 
Spune mai departe! 

— Ne distram de minune, aruncând-o de la 
unul la celălalt. La un moment dat, Nathaniel a 
aruncat-o ceva mai departe, iar eu m-am 
repezit s-o prind. M-am lovit de un perete de 
ipsos, care s-a prăbuşit peste mine. Directorul 
de platou spumega de furie. Ne-a certat vreo 
oră. Ne-a reproşat că nu suntem recunoscători, 
că mai există o grămadă de-alde noi. A zis că, 
dacă vrem să avem succes, trebuie să fim 
foarte serioşi... 

— Chiar dacă a făcut treabă bună cu 
videoclipul vostru, tipul ăsta nu-mi place, 
declar eu. 

Jaewoo zâmbeşte. 

— Am fost nevoiţi să încheiem mai devreme 
filmările. Din fericire, aveam deja o alternativă 
pentru finalul videoclipului. Am folosit-o pe-aia. 
Mă simţeam cumplit de dezamăgit. Mi-am rupt 
mâna pentru o clipă de distracţie. După filmări, 
ne-am dus să mâncăm în cartierul coreean, iar 
eu m-am ridicat de la masă şi-am plecat pur şi 
simplu de acolo. Am ieşit din restaurant şi am 
mers în neştire, până am dat de barul unchiului 
tău. 

Şovăie puţin, apoi continuă cu glas domol: 

— In seara aia te-am văzut pentru prima 
oară. Râdeai împreună cu unchiul tău. Stăteai 


205 


aşezată la bar. Aveai părul desfăcut. Cădea în 
valuri pe spatele tău. 

Îmi proptesc tălpile în pământ, încercând să 
opresc balansul leagănului. 

— De ce-ai plecat de la emisiune, Jenny? mă 
întreabă Jaewoo. 

Inima îmi freamătă în piept. Ştiam că avea 
să mă întrebe, mai devreme sau mai târziu. 

Totul se va sfârşi aici. După discuţia asta, nu 
va avea rost să ne agăţăm cu dinţii de relaţia 
noastră. Va trebui să se concentreze asupra 
lucrurilor cu adevărat importante. lar eu va 
trebui să-mi canalizez energia asupra carierei 
de violoncelistă, a concursului de talente şi a 
viitorului meu. 

— Din acelaşi motiv pentru care şi tu ai 
plecat de la clinică, îi răspund, mândră că 
vocea riu-mi trădează zbuciumul lăuntric. 
Nathaniel a spus-o clar: pentru tine, riscurile 
sunt mult prea mari. 

Nedumerit, Jaewoo se încruntă. 

— Înţeleg foarte bine situaţia. Ducem vieţi 
cu totul diferite. 

— Aşa e, încuviinţează el. Într-adevăr, trăim 
cu totul altfel. 

Chiar dacă mă aşteptam să primesc un 
astfel de răspuns, mă întristez. 

— Dar nu din cauza asta am plecat de la 
concertul tău de la clinică, adaugă Jaewoo. 

Apucă lanţurile leagănului meu şi mă trage 
aproape de el. 
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— Am mai multe de pierdut decât Nathaniel. 
La urma urmei, nu inima lui e în joc. 

Rămân fără suflare. Oare am înţeles bine? 

— Te plac, Jenny. Mai mult decât mi-a plăcut 
vreodată o fată. Asta am înţeles în ziua aceea, 
la clinică. Şi am făcut ce fac mereu când mă 
simt copleşit. Am fugit. 

— Dar acum? 

— Acum nu mai fug. 

Îmi ridică bărbia şi mă sărută. La început, e 
un sărut timid şi suav. Pe urmă se apleacă mai 
mult. Şapca îmi alunecă de pe cap când buzele 
ni se contopesc tot mai pătimaş. M-aş prăbuşi 
dacă n-aş sta în leagăn. Îşi trece degetele prin 
părul meu. Îi cuprind gâtul cu un braţ şi îl ţin 
strâns. 

Habar n-am cât timp ne sărutăm în parc, cu 
oraşul la picioarele noastre şi cu stelele 
veghind deasupra. 

Nu ştiu ce însemnătate are sărutul nostru. 
Nu Stiu nici dacă vom mai avea vreodată parte 
de un moment la fel de magic. Dar îmi ferec 
gândurile şi temerile într-un sertăra al minţii. In 
seara asta, lumea e numai a noastră. 

A doua zi e luni. Mă trezesc mai devreme 
decât de obicei şi mă întorc pe partea cealaltă. 
Sori a plecat deja să-şi facă exerciţiile de 
dimineaţă. Aseară, când m-am întors la cămin, 
dormea. Aş fi vrut s-o rog să mă trezească şi 
pe mine. Nu mă dau în vânt să fac sport cu 
noaptea-n cap, dar trebuie să-mi descarc 
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cumva energia, îmi pun uniforma şi mă aşez la 
coadă, în faţa toaletei, ca să mă spăl. Mă 
privesc în oglindă. Arăt ca o fată care aseară a 
fost sărutată cu patimă? Mă uit la celelalte 
fete, dar ele nu-mi dau atenţie. Sunt mult prea 
ocupate. Işi scot bigudiurile din păr şi 
povestesc ce-au făcut în weekend. 

Ora de dirigenţie se desfăşoară ca de obicei. 
Profesoara pleacă mai devreme, fiindcă are o 
şedinţă de catedră. Jaewoo n-a venit la ore. Mi- 
a spus că va lipsi. Aseară, am luat un taxi 
împreună ca să ne întoarcem la cămin. Deşi n- 
am vorbit deloc în maşină, ne-am ţinut tot 
timpul de mână. Când am ajuns la destinaţie, 
m-a urmărit cu privirea până am intrat în 
clădire, abia apoi a plecat spre cămin. 

Petrec restul orei de dirigenţie povestindu-i 
lui Sori ce-am făcut în weekend. Aş vrea să-i 
spun despre experienţa pe care am trăit-o în 
parc, cu Jaewoo, dar n-o s-o fac aici, într-un loc 
cu atâtea urechi la pândă. Am păstrat secretul 
relaţiei noastre deoarece vreau să respect 
dorinţa lui Jaewoo, dar acum, când între noi 
lucrurile devin tot mai serioase, mi-ar plăcea 
să-i povestesc totul unei prietene ca Sori. Ea 
înţelege foarte bine ce înseamnă nu doar 
statutul de star, ci şi relaţia cu o vedetă K-pop. 

li ţin oglinda, în timp ce ea îşi conturează 
ochii cu un creion dermatograf şi îşi aplică 
luciu de buze. 
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— Astea sunt exerciţiile mele de dimineaţă, 
glumesc eu. N 

— Ţine oglinda dreaptă! îmi cere Sori. Iți 
tremură mâna! 

Nimic nu-mi poate strica buna-dispoziţie, nici 
măcar Jina, care încearcă să mă lovească în 
cap cu mingea, în timpul orei de sport. 

La prânz, Sori ni se alătură la masă. Nici pe 
Angela, nici pe Gi Taek nu îi deranjează. 

— Poţi să stai lângă mine, îi propune Angela. 

Sori se aşază cu timiditate pe marginea 
scaunului. 

— De ce e azi atâta lume în cantină? întreb 
eu. 

Coada lungă de elevi se întinde până dincolo 
de intrare. 

— Se serveşte gyeran bbangx\ exclamă 
Angela. E cel mai îndrăgit fel pe care îl 
pregătesc aici. Cei de la bucătărie oferă numai 
una fiecăruia. Unii elevi cumpără câte două 
meniuri, doar ca să poată mânca două pâinici. 

Ca pentru a ne demonstra cât sunt de bune, 
Sori ia pâinea ei şi muşcă din ea, mestecând 
încet şi oftând de plăcere. 

— Locul ăsta e liber? întreabă Nathaniel, 
trăgând scaunul de lângă Angela. 

Simt o mişcare lângă mine. Când ridic 
privirea, rămân cu gura căscată. 

— Ai zis că azi nu vii la şcoală, îi atrag eu 
atenţia. 

— Mi-am schimbat planurile, explică Jaewoo. 
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Se aşază şi el. 

Aseară n-am apucat să vorbim despre 
influenţa pe care sărutul din parc o va avea 
asupra relaţiei noastre. Nu mai suntem doar 
prieteni. Indiferent cum vor evolua lucrurile, 
deocamdată vom fi discreţi.? 

Cu toate acestea, sunt convinsă că n-o să-mi 
fie deloc uşor să păstrez secretul. Simt că 
obrajii îmi iau foc când mă gândesc la 
săruturile lui Jaewoo. 

— V-aţi băgat în faţă, la tejghea? întreabă 
deodată Sori. 

Ca noi toţi, Nathaniel şi Jaewoo au pâine cu 
ou. 

— Ai numai foloase dacă te porţi frumos cu 
doamnele care servesc în cantină, Sori-yah, 
răspunde Nathaniel. 

Ţinând cont că ultima dată când am mâncat 
împreună aici totul s-a sfârşit urât, aş putea 
spune că acum se poartă civilizat. Sori îşi dă 
ochii peste cap. Nathaniel ia pâinea lui cu ou şi 
o îndeasă pe toată în gură. 

— De ce te uiţi aşa? mă întreabă când vede 
că mă zgâiesc la el. Am patru surori mai mari. 
Când eram mic şi păstram ceva bun de 
mâncare pentru la urmă, dispărea imediat din 
farfuria mea! 

— Impresarul nostru a venit mai devreme şi 
s-a aşezat la coadă, ne explică Jaewoo. 
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Pâine cu ou. O gustare foarte populară în Coreea, 
asemănătoare cu o brioşă 
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Sărmanul Yoo Ji Tae! 

— Sarcina asta face parte din fişa de posta 
impresarilor? glumesc eu. 

— Te referi la hrănirea unor băieţi flămânzi? 
se amuză Nathaniel. Da! 

Angela îi tot aruncă ocheade lui Jaewoo. 
Probabil îşi închipuie că a venit la masa 
noastră ca să fie alături de Nathaniel şi de Sori. 

— Stăm în cantină doar cât mâncăm de 
prânz, ne anunţă el. Pe urmă trebuie să ne 
întoarcem la studio. 

— Aţi venit până aici numai ca să mâncaţi? 
se miră Gi Taek. 

— Doar nu era să ratăm gyeran bbang\ 
răspunde Nathaniel. 

In timp ce Nathaniel discută cu Gi Taek şi cu 
Angela despre meritele mâncării servite la 
cantină, Jaewoo se apropie de mine. 

— N-ai mâncat încă gyeran bbang? 

Mă simt copleşită de prezenţa lui. Scaunele 
de aici sunt destul de apropiate unele de 
altele. jJaewoo se apleacă uşor spre mine. li 
simt parfumul suav şi proaspăt ca briza mării. 

— Am vrut s-o păstrez pentru la urmă, îi 
spun eu. Dar Nathaniel m-a convins s-o 
mănânc acum. 

lau pâinea cu ou şi o duc la gură. Mă simt 
stânjenită. Jaewoo mă priveşte pătrunzător. 
Când muşc din pâine, o explozie de arome mi 
se rostogoleşte pe limbă. Crusta pufoasă şi 
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crocantă, făcută din aluat pentru clătite, se 
potriveşte de minune cu savoarea oului. 

— E divină! exclam eu, gemând de plăcere. 

— Serios? 

Jaewoo râde. la cu beţişoarele pâinea cu ou 
din tava lui şi o pune pe tava mea. 

— Mănânc-o şi pe-a mea! mă îmbie el. 

Radiez de încântare. Imi dă pâinea lui! E ca 
şi cum mi-ar dărui inima lui. 

Când ridic privirea, observ că Sori se uită la 
noi cu o expresie indescifrabilă. 

— Nu-i nevoie, îi zic lui Jaewoo. Ar trebui s-o 
mănânci tu. 

Îi pun pâinea înapoi pe tavă. 

— Dacă n-aveţi de gând s-o mâncaţi, dați- 
mi-o mie! spune Nathaniel, luând pâinea lui 
Jaewoo şi băgând-o pe toată în gură. 
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În seara asta stau în pat şi scriu o lucrare 
pentru cursul de istorie. Sori îşi face temele, 
aşezată la biroul ei. Brusc, se întoarce spre 
mine. Aproape că-mi scapă un țipăt. Poartă o 
mască facială de un roşu aprins. 

— Vasăzică tu şi Jaewoo... 

Replica ei sună ca o afirmaţie. 

— Eu şi Jaewoo... ce anume? 

— Nu face pe deşteaptă cu mine! Nu ţi-e 
teamă c-o să-i spun maică-mii despre voi doi? 

— Chiar o s-o faci? 
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Sinceră să fiu, gândul ăsta nu mi-a trecut 
niciodată prin minte. O fi ea fiica preşedintei 
companiei jJoah, dar e şi prietena mea. 

Nu se grăbeşte să-mi răspundă. Îşi scoate 
masca şi începe să-şi maseze uşor faţa. Pe cap 
poartă o bentiţă de păr Minnie Mouse. O 
aranjează cu grijă. 

— Nu, îmi răspunde Sori în cele din urmă, 
după ce s-a tot dichisit vreun minut şi 
jumătate. Inainte să-ţi fiu colegă de cameră şi 
iubita lui Nathaniel, am fost prietena lui 
Jaewoo. O merită. 

— Ce anume? Mă merită pe mine? Pentru că 
sunt o minunăţie de fată, nu? 

— Voiam să spun că merită să fie fericit, zice 
Sori, dându-şi ochii peste cap. 

— Aha! 

Nu mi-am imaginat că o replică aşa de 
răsuflată mă poate face să mă simt minunat. 
Deci Sori crede că-l fac fericit pe Jaewoo? 

— Sunt convinsă c-o să ai ocazia să-l cunoşti 
mult mai intim decât îl cunosc eu... 
comentează Sori. 

O, Doamne! 

— Jenny, Jaewoo n-a dus o viaţă uşoară. Nu 
că bogăţia ţi-ar uşura viata. 

Tocmai fiica unui magnat spune asta! 

— Nathaniel declară mereu în gura mare 
orice are chef, dar Jaewoo e mai rezervat. A 
pus pe primul loc trupa XOXO, şi pe el însuşi 
abia pe locul al doilea. Sinceră să fiu, mă mir 
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că şi-a pus sufletul pe tavă în faţa ta. Nu cred 
că-i e uşor să lupte pentru ce-şi doreşte, în loc 
să renunţe în favoarea trupei. 

— Vai, ce drăguţ! 

Sori adaugă: 

— Dar nu pricep de ce face efortul ăsta 
pentru tine. Chiar nu meriţi! 

— Credeam că voiai să-mi faci un 
compliment. 

— Serios? Asta credeai? 

Colega mea de cameră zâmbeşte poznaş. 

Imi dau ochii peste cap. 

— Nu-i nevoie să-ţi faci griji pentru Jaewoo. 
O să am mare grijă de sufletul lui de artist. 

— Aşa să faci! îmi răspunde Sori. Să ai grijă 
de sufletul... şi de corpul lui! 

— Doamne, Sori! 

lau perna mea şi o arunc spre ea. Sori dă 
fuga la patul ei, de unde ia un animăluţ de 
pluş. Are cu sutele. După ce ne-am împrietenit, 
jucăriile au început să apară ca din pământ. 
Cred că le-a ţinut ascunse sub pat. 

Mă trezesc atacată cu un Pikachu de pluș. 

— Nu-i corect! strig eu, apărându-mi capul 
cu braţele. 

Luându-mi patul cu asalt, încearcă să mă 
atace cu perna. Mă năpustesc spre ea. Sori se 
răstoarnă pe spate, iar eu mă las să cad 
deasupra ei. Râd cu atâta poftă, că nici nu mai 
pot să respir. 

— Eşti foarte grea! se plânge Sori. 


214 


O apăs şi mai mult. 

— Te urăsc! declară ea, deşi râde la fel de 
tare ca mine. 

Vecinele din celelalte camere ne bat în 
pereţi, ca să ne potolim, iar asta ne face să 
hohotim şi mai tare. Abia după cinci minute 
reuşim să ne tragem sufletul. Stăm întinse în 
pat, una lângă cealaltă. 

— Ai lua-o de la capăt? o întreb eu. 

Nu trebuie să-i explic. Inţelege foarte bine 
întrebarea. Dacă ar putea da timpul înapoi, 
având posibilitatea de a alege dacă să aibă sau 
nu o relaţie cu Nathaniel, ar lua totul de la 
capăt? 

Sori răspunde: 

— N-aş sta pe gânduri nicio clipă. In ciuda 
scandalului, a acuzațiilor, a suferinței, 
Nathaniel a fost prima mea dragoste. N-aş 
renunţa la asta pentru nimic în lume. 
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Primăvara e anotimpul cireşilor înfloriţi şi al 
unei excursii organizate în fiecare an, de 
Academie, într-unul dintre parcurile naţionale 
din Coreea de Sud. Se pare că excursia a fost 
anunţată în programul publicat pe site-ul şcolii. 
Dar eu habar n-am avut de ea. Nimeni n-a 
pomenit de excursie, până aproape de ziua 
plecării. 
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— Are loc în fiecare an, mi-a explicat Gi 
Taek, la un moment dat. Ar trebui să fii la 
curent, a adăugat el, dând din umeri. 

— Dar eu m-am transferat aici din Statele 
Unite! 

— Academia i-a anunţat printr-un e-mail pe 
toţi elevii. 

— Dacă era scris în coreeană, atunci nu l-am 
citit. 

— Ar trebui să înveţi mai bine limba. 

Cu o seară înainte de plecare, eu şi Sori ne 
facem bagajele. Pentru că e o excursie de două 
zile şi de o noapte, ni se permite să luăm drept 
bagaj o geantă mică. 

— Te descurci? o întreb pe Sori. 

Nu s-ar putea spune că se mulţumeşte cu un 
minimum de haine. 

— Mai taci din gură! Vrei să pui în bagajul 
tău trusa mea de machiaj? Şi aparatul de 
masaj facial! 

— N-ai nevoie de două pijamale, îi spun, 
văzând că scoate din dulapul ei două pijamale 
roz, din mătase, apoi tricoul şi pantalonii ei 
scurţi din colecţia LINE FRIENDS. 

— Cuvântul nevoie are un sens relativ, îmi 
răspunde Sori, aruncându-mi o privire severă. 

Când vede că împachetez vechea cămaşă a 
tatei, se uită mustrător la mine. 

— Jenny! 

Imi rosteşte prenumele de parcă ar fi 
sinonim cu dezamăgirea. 
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— Ce-i? 

— Plecăm într-o excursie de două zile şi-o 
noapte. 

— Da, ştiu. 

In cele din urmă, am reuşit să citesc pagina 
cu informaţii de pe site-ul şcolii. Am descoperit 
că are o opţiune de traducere în engleză. 

— O să dormim cu toţi colegii de clasă, 
precizează ea. 

— Dar n-o facem deja? Doar locuim într-un 
cămin. 

— Vom sta cu toţii claie peste grămadă, 
băieţi şi fete, în aceeaşi clădire - probabil o 
căbănuţă în mijlocul pustietăţii -, fără multă 
supraveghere. jJaewoo o să vină şi el. O să te 
poţi strecura în chiloţii lui sau viceversa. 

Deşi pare atât de inocentă, uneori Sori poate 
fi incredibil de vulgară. 

— Stai puţin! Vine şi el în excursie? 

A lipsit de la şcoală în ultima săptămână. Nu 
pot să iau legătura cu el deoarece mobilul lui 
încă e supravegheat. L-aş putea contacta cu 
ajutorul lui Sori, dar nu vreau ca el să intre în 
bucluc din cauza mea. 

— Jenny, nimeni nu ratează excursia asta. 

Mă entuziasmez. 

— Aşa e mult mai bine! declară Sori, când 
aleg o pijama în locul cămăşii ponosite a tatei. 

Deşi, dacă ţinem seama de uscătorul de păr 
pe care îl îndeasă într-o geantă de voiaj 
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încăpătoare, priorităţile ei în materie de bagaje 
nu-mi inspiră deloc încredere. 

Dimineaţa e posomorâtă şi înnorată, dar 
asta nu-i împiedică pe elevii şcolii - chiar şi cei 
care nu locuiesc în cămin, ci cu familiile lor, în 
Seul - să se adune lângă autobuzele parcate în 
faţa scolii. 

Cu excepţia membrilor trupei XOXO. 

— Parcă ziceai că vin şi ei, îi şoptesc lui Sori. 

— Poate că nuvin. 

Colega mea de cameră are o mină tristă. Se 
uită prin mulţime, căutându-i pe băieţi. 

— 'Neaţa! ne strigă Angela, care apare braţ 
la braţ cu Gi Taek. 

Poartă o pelerină de ploaie de un verde- 
praz, peste un trening în aceeaşi nuanţă. Gi 
Taek poartă— judecând după însemnul de pe 
pantalonii lui - un trening creat de un brand 
japonez. Profitând de relaxarea codului 
vestimentar în excursie, amândoi au dat frâu 
liber imaginaţiei. 

— Bună dimineaţa! le răspund, acceptând să 
fiu îmbrăţişată de amândoi. 

Mi se pare că trăiesc din nou o experienţă 
suprarealistă, care mă transpune cu doar 
câteva luni în urmă, în campusul liceului SAD 
LA. Pe atunci, nu m-as fi văzut niciodată 
îmbrăţişând un coleg de clasă. lar acum mi se 
pare al naibii defiresc şi de plăcut să-i strâng în 
braţe pe Gi Taek şi pe Angela. 
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Amândoi mă privesc ciudat. Probabil că am 
o expresie stranie. 

— Credeţi că avem locurile deja stabilite în 
autobuz sau ne putem aşeza unde vrem? 
întreb eu. 

— Probabil că am fost repartizaţi doar în 
funcţie de autobuze, nu şi de locuri, răspunde 
Gi Taek. 

Are dreptate. Batem toţi trei cuba când 
aflăm că clasele din care facem parte au locuri 
rezervate în acelaşi autobuz. li dăm bagajele 
şoferului, care le aşază frumos în 
compartimentul de bagaje de la baza 
autobuzului. Vedem că majoritatea locurilor din 
spate sunt deja ocupate, aşa că eu şi Sori ne 
aşezăm pe la mijloc, iar Gi Taek şi Angela, pe 
rândul imediat următor. Profesorii 
supraveghetori ne oferă mâncare de la cantină 
- gimbap învelit în folie de staniol - şi sticle cu 
apă. 

Sper până în ultima clipă că Jaewoo o să 
apară. Ultimii elevi urcă în autobuze, până 
când pe trotuar rămâne numai agentul de 
securitate. Când întorc capul, o văd pe Sori 
întinzând gâtul, ca să se uite pe fereastră. 
Privirile ni se întâlnesc, iar ea clatină din cap. 

Incerc să mă consolez cu ideea că mă voi 
distra de minune cu prietenii mei. Nu e 
niciodată prea devreme să savurezi un 
gimbap, deci îl scot pe al meu din folia de 
staniol şi îl mănânc ca pe un burrito. Aromele 
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ingredientelor par o simfonie culinară: morcovi 
sote, spanac şi rădăcini de brusturi asezonate 
cu batoane din carne crab, ridichi galbene 
murate şi bulgogi, toate învelite în straturi de 
orez şi alge de mare şi presărate cu seminţe 
de susan. 

In timp ce străbatem străzile din Seul, eu şi 
Sori jucăm jocuri pe telefon, apoi le fac poze 
prietenilor mei şi i le trimit lui halmeoni: Sori 
zâmbeşte fermecător în faţa camerei, în timp 
ce în spatele nostru Gi Taek şi Angela se 
strâmbă caraghios. 

Treptat, în autobuz se aşterne tăcerea. 
Colegii noştri fie ascultă muzică, fie moţăie. Îmi 
accesez playlist-ul din telefon. Legănată de 
autobuz, pe acorduri de Rahmaninov, mă pierd 
uşor-uşor în lumea viselor. 

26 


Sori mă trezeşte o oră şi jumătate mai 
târziu. Ne-am oprit la un popas. Jumătate 
dintre colegi au coborât deja, inclusiv Gi Taek 
şi Angela. 

— Avem treizeci de minute la dispoziţie, îmi 
spune Sori. Grăbeşte-te! Trebuie să ajung la 
toaletă. 

Mă ridic repede, iar Sori mă trage după ea. 

Elevi din toate autobuzele şcolii se îndreaptă 
spre o clădire cu un singur etaj, în faţa căreia 
se află parcate maşini şi autocare. Lângă 
popas stau înşirate câteva tarabe cu mâncare. 
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Un vânzător oferă hotdogi înveliţi în aluat şi 
prăjiţi, altul vinde manju, prăjituri cu nuci, 
modelate în formă de ştiuleţi. Alături văd o 
tarabă cu cafea şi câteva automate pentru 
băuturi. 

În interiorul clădirii găsim câteva localuri cu 
meniuri bogate - de la mmyeord şi udort”?până 
la rețete tradiționale coreene, precum 
bibimbaţ? şi supe fierbinți. Văd un magazin 
alimentar destul de mare. lnăuntru dau cu 
ochii de Gi Taek şi Angela, care îşi fac provizii 
de gustări şi de băuturi. 

— Vii la toaletă? mă întreabă Sori. 

— N-am nevoie. Am fost înainte să plecăm. 
Am o vezică mai „încăpătoare” ca ata. 

Sori se strâmbă şi pleacă în căutarea 
toaletelor. 

Majoritatea colegilor au luat magazinul cu 
asalt, doar câţiva preferând să comande mese 
calde de la diverse restaurante. Sunt sătulă, 
după gimbap-ul înfulecat în autobuz. Mă duc 
să-mi cumpăr o cafea de la taraba de afară. 

Se pare că şi alţi călători au aceeaşi idee, 
fiindcă mă trezesc în faţa unei cozi imense. Din 
fericire, vânzătorul se mişcă repede. După 
cinci minute, vine rândul meu să comand. Cer 
o cafea latte şi dau să-mi scot portofelul. 

Dar nu-l am la mine. L-am lăsat în rucsacul 
meu, în autobuz. Intre timp, numărul clienţilor 
care aşteaptă la coadă s-a dublat. Imediat cum 


33 O variantă de ramen — mâncare tradiţională japoneză 
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m-am aşezat la rând, a sosit un autocar 
japonez, din care au coborât turişti dependenţi 
de cofeină. 

Vânzătorul mă priveşte compătimitor. 

— Plătesc eu! anunţă cineva. 

Răsucesc fulgerător capul. 

Jaewoo stă rezemat de tejghea. li întinde 
vânzătorului cârdul lui. 

— După masa pe care mi-ai oferit-o în Los 
Angeles, e rândul meu să-ţi fac cinste, îmi 
spune el. 

— Serios? 

Mă bucur că vocea nu-mi trădează freamătul 
lăuntric. 

— În cazul ăsta, aş vrea să mai vizitez 
câteva standuri, adaug eu, ca să-l tachinez. 

Jaewoo a venit. E aici! 

Şi arată de milioane. E îmbrăcat într-o 
cămaşă bleu. Are părul pieptănat pe spate şi 
poartă ochelari de soare. 

—  Domnişoară, uite cafeaua! îmi spune 
vânzătorul. 

Ne îndreptăm spre autobuze. Deodată, mă 
simt copleşită de stânjeneală. Cum ar trebui să 
mă port în prezenţa lui? Ultima oară când am 
fost singuri, ne-am sărutat o jumătate de oră. 

Insă acum colegii noştri sunt pretutindeni: 
fie stau de vorbă, fie aleargă de colo colo ca să 
se dezmorţească, înainte să pornim din nou la 
drum. 
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— Vii şi tu în excursie? îl întreb, pe un ton 
cât mai nepăsător cu putinţă. 

Nu are nici geantă de voiaj, nici rucsac. 

— Da. M-am temut că n-o să ajungem la 
timp. Ne-am întors din Japonia azi-dimineaţă. 

— Plecaţi des în Japonia ca să vă promovați 
piesele? 

Un țipăt izbucnește în spatele nostru. 

ÎI zăresc pe Nathaniel în faţa toaletelor, 
înconjurat de un grup de turişti japonezi. Pare 
complet netulburat de vâlva stârnită. Ridică 
două degete în aer, schiţând semnul păcii, şi 
pozează cu fanii lui, pentru seljie-uri. 

— Da, îmi răspunde Jaewoo. Jenny, voiam să 
te întreb... 

Sori ne întrerupe. 

— Aici erai! exclamă ea. Te-am căutat peste 
tot, Jenny. Am crezut c-o să te găsesc la 
tarabele cu mâncare. 

— Ha, ha! Foarte nostim! comentez eu. 

— Ah! Jaewoo, tu erai! strigă Sori, de parcă 
abia acum l-a observat. Nu credeam că mai vii 
în excursie. 

— M-a adus impresarul. 

— Frumos din partea lui! Trebuie să urcăm 
în autobuz, Jenny. Ne vedem mai târziu, 
Jaewoo! 

Sori mă apucă de braţ şi mă trage după ea. 

— Stai puţin! protestez eu. 

— Poartă-te firesc! îmi zice Sori, ciupindu-mă 
de braţ. Uită-te peste umăr! Pe cine vezi? 
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Comportamentul ei mă enervează la culme. 
Nu l-am mai văzut pe Jaewoo de o săptămână. 
Sori ar fi putut să-mi acorde o clipă de 
intimitate cu el. Oare ce voia să mă întrebe? 

— Îl văd pe Jaewoo, îi răspund eu. 

— Doamne, Jenny! Uită-te mai bine! 

Mă uit mai atent. Dincolo de Jaewoo o văd 
pe Jina. E împreună cu grupul ei de prieteni. 
Ţine mobilul îndreptat în direcţia noastră. 

— Ne-a fotografiat? 

— Poate că da. Nu ştiu. In orice caz, trebuie 
să fii mai prudentă. 

Simt un fior de spaimă. Gândul că am fost 
urmăriţi şi că ni s-au făcut fotografii în timp ce 
stăteam de vorbă cu Jaewoo e tulburător, cu 
atât mai mult cu cât e vorba despre Jina, ale 
cărei intenţii nu pot fi bune. 

— Crezi că a făcut vreo fotografie 
compromiţătoare? 

— N-aş prea zice. Nu stăteaţi chiar atât de 
aproape unul de celălalt. Pe de altă parte, am 
intrat eu în cadru, iar Jina n-ar îndrăzni să 
posteze on-line o poză în care apar şi eu. E 
adevărat că mă hăituieşte la şcoală, dar, dacă 
ar publica vreo fotografie pe internet, ar intra 
mama pe fir, şi nici măcar Jina nu vrea să 
stârnească furia preşedintei companiei Joah. 

— Mă bucur că eşti de partea mea, îi spun, 
strângând-o afectuos de braţ. Eşti asul meu din 
mânecă, adaug eu în engleză. 
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— N-am înţeles ce-ai spus. Vorbeşte în 
coreeană! Ai dreptate, sunt un as, 
încuviinţează ea în engleză, cu un accent 
coreean adorabil. 

Câteva minute mai târziu, Jina şi prietenii ei 
urcă în autobuz, şuşotind când trec pe lângă 
mine, apoi urcă Gi Taek cu Angela, urmaţi de 
Nathaniel şi de Jaewoo. Restul colegilor sunt 
deja la locurile lor. Când îi văd pe cei doi nou- 
veniţi, izbucnesc cu toţii în urale. Nathaniel 
face o plecăciune, iar Jaewoo se uită înjur, de 
parcă mă caută. Încerc să mă fac mică în 
scaun. Gestul lui e foarte grăitor. În cele din 
urmă, se aşază amândoi faţă în faţă cu 
diriginta noastră. 

Mi-am dorit foarte tare ca Jaewoo să vină cu 
noi în excursie, dar acum nu sunt sigură că a 
fost o idee bună. Mi-am imaginat că, plecând 
din Seul, vom avea ocazia să petrecem mai 
mult timp împreună, însă acum, înconjurați de 
toţi colegii noştri de clasă, va fi foarte greu să 
păstrăm secretul relaţiei noastre. 

E pentru prima oară când plec din Seul, aşa 
că încerc să mă bucur de frumuseţea peisajelor 
coreene şi să-mi alung temerile. Priveliştea se 
schimbă odată ce ieşim din oraş. Ogoare 
frumos îngrijite se întind cât vezi cu ochii, 
presărate de copaci şi de drumuri de ţară. 
Fermierii îşi pregătesc culturile de primăvară. 
Îşi pun mâna streaşină la ochi şi se opresc 
puţin, ca să privească şirul de autocare. 
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După vreo oră şi jumătate, ajungem la 
destinaţie. Un indicator pe care scrie „Parcul 
Naţional” ne întâmpină la intrarea unui imens 
spaţiu pentru camping. 

Cu uimire, văd alte zece autocare parcate de 
jur împrejur. Nu doar noi, ci şi alte licee 
organizează excursii anuale. 

Coborâm cu întârziere din autobuz, căci Sori 
nu pare deloc grăbită. Afară, primim bagajele 
din partea şoferului şi câte o cămaşă de la un 
profesor supraveghetor. Trebuie să le purtăm 
pe toată durata excursiei, pentru ca însoțitorii 
noştri să ne găsească repede printre elevii de 
la alte şcoli. S-au strâns mulţi liceeni în faţa 
intrării Parcului National. Parcul este o 
rezervaţie naturală cu numeroase locuri şi 
situri istorice. 

La intrare, o hartă imensă prezintă toate 
siturile în coreeană, japoneză, chineză şi 
engleză. Lângă cabane se află un restaurant, 
un muzeu, un spaţiu de recreere, o clădire a 
administraţiei parcului şi o cafenea. Există şi 
un minimarket. Doar suntem în Coreea! 

Harta înfăţişează imagini cu diverse repere. 
În mijloc se află „Pădurea de bambus”, iar în 
colţul din dreapta sus vedem o formă albastră 
şi lunguiaţă, pe care scrie „lazul liniştit”. 

— Hai la cabană! îmi spune Sori. Locurile pe 
podea sunt puţine. Trebuie să punem mâna pe 
două, pentru noi. 
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Înţeleg ce vrea să spună abia când ajungem 
în dreptul cabanei noastre. O clădire cu un 
etaj, construită în stilul caselor tradiţionale 
coreene - adică hanok -, cu acoperiş ale cărui 
colţuri sunt curbate şi cu uşi glisante, din lemn. 
Nu prea seamănă cu cabanele din copilăria 
mea. 

Suntem cazate împreună cu nouă fete din 
clasa Angelei şi a lui Gi Taek şi cu alte nouă 
fete din clasa noastră. Deci douăzeci de fete 
vor trebui să împartă podeaua unei singure 
camere. 

— S-ar putea să iasă scântei, spun eu. 

Ne luăm aşternuturi de pe rafturile montate 
pe pereţi şi ne „revendicăm” locurile de 
dormit. Jina şi prietenele ei le-au ocupat deja 
pe cele de lângă uşă. Probabil vor să se 
strecoare mai uşor afară, noaptea. 

Sori se îndreaptă spre fereastră. Din 
nefericire, o altă colegă are aceeaşi idee. Se 
înfruntă amândouă din priviri, apoi se 
năpustesc asupra locului râvnit. Parcă am fi 
într-un episod din Regatul animalelor. Eu şi 
Angela sărim în ajutorul lui Sori. 

Când lucrurile se liniştesc, ne întindem 
aşternuturile lângă geam. Celelalte fete se fac 
comode la picioare noastre. Foarte bine! Acolo 
să stea! 

Gi Taek se iveşte în prag şi mă strigă pe 
nume. 
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Câteva fete încep să tipe şi se acoperă cu 
păturile, deşi nimeni nu îşi schimbă hainele în 
clipa asta. lritat, Gi Taek îşi dă ochii peste cap. 

— Ce s-a întâmplat? îl întreb. 

— Trebuie să ne înscriem pentru diverse 
activităţi. Nu vrei să vii cu mine? propune el. 

Mă uit la Sori. Îşi despachetează lucrurile, 
sub privirile fascinate ale Angelei. 

les împreună cu Gi Taek în curte, apoi 
străbatem o potecă. Harta ne anunţă că 
suntem cazaţi în „Satul popular”. E alcătuit din 
case construite după modelul celor de la 
începutul dinastiei Joseon*%, separate de ziduri 
din piatră. 

— Noaptea, băieţii sar zidurile astea ca să-şi 
viziteze iubitele, îmi explică Gi Taek, de parc-ar 
fi un ghid al vieţii liceenilor din Coreea. 

„Satul popular” e în mijlocul taberei, unde se 
află muzeul şi clădirea administraţiei parcului, 
minimarketul şi o scenă imensă, în aer liber. 

Văzând  puzderia de elevi adunaţi aici, 
înţeleg rolul cămăşilor primite. Dacă n-am 
purta cămăşile de un roşu-aprins, imprimate cu 
sigla şcolii, ne-am pierde cu uşurinţă printre 
elevii altor licee. 

O fată poartă o cămaşă în nuanţe de turcoaz 
şi mov. Pe spatele ei e imprimată sigla liceului 


34 Joseon — stat coreean fondat de regele Taejo al Joseon. Statul a 
dăinuit aproximativ cinci secole, din iulie 1392 până în octombrie 
1897 


228 


SPAH”. Un băiat are o cămaşă pe care scrie 
Şcoala Yongsan De Muzică. N 

Gi Taek mă conduce la o masă. Imi întinde o 
mapă cu activitățile din tabără. O răsfoiesc. 
Dimineaţa şi seara trebuie să fim prezenţi la 
apelul zilnic, dar în rest suntem liberi să facem 
orice dorim. Câteva activităţi - de pildă, 
rafting-ulisau explorarea peşterilor - au un 
număr limitat de participanţi. Dar altele, cum e 
vizitarea unui templu budist, dispun de un 
număr nelimitat de locuri. 

Văd un formular de înscriere la un spectacol 
de talente organizat în cadrul singurei activităţi 
obligatorii din tabără: o cină cu grătar, la care 
va participa toată lumea. 

Gi Taek îşi scrie numele pe formularul 
spectacolului de talente, în rubrica „dans”. 

— Tu ce alegi? mă întreabă el. Ce activităţi 
te atrag? 

— Vizita la templul budist pare interesantă, îi 
răspund. 

Majoritatea activităţilor sunt programate 
abia peste o oră. 

Elevii fie îşi despachetează bagajele în 
cabane, fie se duc, în grupuri, să exploreze 
locurile din apropiere. 

Îl zăresc pe Jaewoo în faţa minimarketului, 
împreună cu Nathaniel şi cu alţi băieţi din clasa 
noastră. Mă asigur că Jina nu e pe-aproape şi 
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mă duc la el. O să-l întreb ce activităţi a ales. E 
o întrebare cât se poate de nevinovată, nu? 

Când ajung foarte aproape de Jaewoo, două 
fete îmi taie calea. Sunt de la altă şcoală şi 
poartă tricouri de un albastru-închis. 

— Oppa! strigă una dintre ele. 

O privesc pieziş. Evident că flirtează cu 
Jaewoo. Mă îndoiesc că-l cunoaşte atât de bine 
ca să i se adreseze într-un mod atât de 
familiar. 

— M-am bucurat mult că elevii de la şcoala 
voastră vin şi ei în excursia asta, continuă fata. 
Sunt o mare admiratoare. Fac parte din fan- 
clubul Kiss 8c Hug. 

Orice urmă de iritare şi de gelozie dispare. 

E o admiratoare. 

lar eu era cât pe ce să fac un lucru 
stânjenitor, spunându-i fetei să-l lase în pace. 

— iți mulţumesc! îi răspunde Jaewoo, cu un 
zâmbet. 

Bănuiesc că fetei i se opreşte inima în loc 
pentru o clipă, după care bate năvalnic. La fel 
mă simt şi eu când Jaewoo îmi dăruieşte 
zâmbetul lui fermecător. 

Încep să mă îndepărtez. Dacă nu voi reuşi să 
vorbesc cu el în excursia asta? 

— Jenny! 

Mă răsucesc în direcţia vocii. 

Un băiat stă în faţa mea. La început nu-l 
recunosc, dar apoi îmi amintesc. lan! L-am 
cunoscut în prima dimineaţă petrecută la Seul. 
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Mi-a dat numărul lui de telefon. Pentru că am 
fost ocupată cu şcoala şi m-am gândit numai la 
Jaewoo, n-am apucat să-i trimit un mesaj. 

Ce caută el aici? 

Sunt uluită. 

— Bună, lan! 

Poartă o cămaşă de un albastru strălucitor. 
Spre deosebire de ceilalţi elevi îmbrăcaţi cu 
cămăşi asemănătoare, are pe braţ o banderolă 
roşie. 

— Am absolvit Şcoala Yongsan de Muzică, 
îmi explică el. Şcoala mi-a oferit un contract 
plătit, ca să lucrez aici, ca ghid. Am nevoie de 
bani. 

Da, îmi amintesc. Şi-a „îngheţat” semestrul 
ca să facă rost de bani, înainte de a relua 
cursurile Academiei de Muzică din Manhattan. 

— Tu ce mai faci? mă întreabă lan. Te-ai 
obişnuit cu viaţa de liceană în Coreea? 

— Da. Excursia asta e grozavă. 

— Şcolile aleg un loc diferit în fiecare an, îmi 
spune el. Când eram în anul al treilea, am stat 
o noapte la o mănăstire budistă, în munţi. Am 
avut parte de multe rugăciuni şi de mâncare 
vegetariană. 

— Parcă şi aici e un templu, nu? îl întreb eu. 
Aşa scria în formularul cu activităţi. 

— Da, oarecum. E un altar închinat lui 
Sanshin, un zeu al munţilor. Parcul plăteşte 
pentru întreţinerea lui. 

— Minunat! 
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N-am mai fost de mult într-un loc de 
închinăciune. Mi-ar plăcea să văd un altar. 

lan începe să povestească: 

— De altarul ăsta e legată o poveste de 
dragoste. Se pare că în timpul dinastiei Goryeo 
doi îndrăgostiţi care proveneau din familii 
rivale s-au dus să se roage la altar, apoi au 
dispărut în munţi. Nimeni nu i-a mai văzut 
vreodată. 

— Ce trist! 

__— Da, coreenilor le plac poveştile tragice. 
Incă nu ţi-ai dat seama de asta? 

Izbucnesc în râs. 

— La altar i te poţi ruga zeului Sanshin, ca 
să-ţi îndeplinească dorinţele. Majoritatea celor 
care îl vizitează se roagă pentru anumite 
lucruri. 

Tace o clipă, aşteptând ca vorbele lui să-şi 
facă efectul asupra mea. 

— Ce fel de lucruri? mă interesez eu. 

— Dragoste. Altarul e o atracţie pentru 
cupluri. Se spune că eroii legendei au 
supravieţuit şi au trăit undeva până la adânci 
bătrâneţi, protejaţi de Sanshin. 

lan râde scurt şi adaugă: 

— După cum îţi închipui, legenda asta e 
foarte îndrăgită de liceeni. 

Nouă, coreenilor, ne plac la nebunie 
poveştile tragice, dar le iubim chiar mai mult 
pe cele pline de speranţă. 

lan îmi face o propunere surprinzătoare: 
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— Putem merge împreună la altar, dacă vrei. 

Nu ştiu cum să reacţionez. Nu ştiu ce-ar 
trebui să simt. De fapt, ştiu prea bine ce simt. 
Sunt măgulită de invitaţia lui, dar mă simt şi 
puţin vinovată. Işi imaginează, probabil, că nu 
am un iubit. E adevărat că, după sărut, eu şi 
Jaewoo n-am vorbit deloc despre statutul 
relaţiei noastre, dar... 

— Jaewoo-sunbaf! strigă cineva. 

Sunt tentată să întorc privirea într-acolo, dar 
îmi amintesc că nu vreau să atrag atenţia 
asupra mea şi a lui Jaewoo. 

— Jenny! mă strigă lan, privindu-mă 
încruntat. 

— Scuze! Chiar mă gândeam să mă înscriu 
pentru vizita la altar, ca să mă dezmorţesc 
după orele pe care le-am petrecut în autocar. 
Dar tu n-ai alte sarcini de serviciu? 

— Nu mi-au încredinţat o activitate anume. 
O voi cere pe asta. Sunt sigur c-o voi primi. 
Majoritatea celorlalţi însoțitori sunt profesori şi 
ceva mai vârstnici. Nu mulţi se bucură să urce 
pe munte. 

— Bine, lan. O să mă înscriu pentru 
activitatea asta. 

— Super! Ne vedem peste o oră! 

Imi face cu mâna şi se îndreaptă spre 
clădirea administraţiei parcului. 

— Cine-i tipul? E drăguţ, spune cineva, 
facându-mă să tresar de spaimă. 

Sori stă lângă mine. Se uită la lan. 
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— E un băiat mai mare, Jenny? intervine Gi 
Taek, zâmbind cu subiînţeles şi jucând din 
sprâncene. 

— ÎI cheamă lan. L-am cunoscut la o 
cafenea, în prima mea săptămână în Seul. 

— Atragi ca un magnet băieţii arătoşi, 
continuă Gi Taek. Fireşte, eu sunt cel mai 
arătos dintre toţi! 

Angela, care o însoţeşte pe Sori, chicoteşte 
încântată. 

— Salut, Jenny! îmi strigă Nathaniel. 

Mă întorc să văd dacă-l însoţeşte Jaewoo, 
dar el a rămas cu admiratoarele lui. Acum nu 
mai sunt doar două, ci patru, plus un băiat.3 

— Ti-ai ales activităţile pentru azi? mă 
întreabă Nathaniel. Vreau să fac rafting. Nimic 
nu pecetluieşte mai tare o prietenie între elevi 
ca perspectiva înecului. 

— Eu mă gândeam la o excursie în munţi, îi 
răspund. 

— Vin şi eu cu tine, Jenny, anunţă Sori. 

Nathaniel se uită chiorâş la ea, apoi îi 
abordează pe Gi Taek şi pe Angela: 

— Sper că nu vreţi să mă dezamăgiţi şi voi! 

— Rafting-ul nu-i chiar pe gustul meu, spune 
Gi Taek. Dar aş putea să încerc. 

— Bravo! îl laudă Nathaniel. Aşa te vreau! 


36 în coreeană, termenul este folosit pentru adresarea către 
persoane care au mai multă experienţă decât vorbitorul, fie la 
nivel profesional, fie la nivel academic. Indiferent dacă persoana 
respectivă este mai în vârstă decât vorbitorul, recomandarea este 
să se folosească acest cuvânt 
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— Am luat cu mine un costum de baie, deci 
rafting-xA nu pare o idee rea, spune Angela. 

Are o expresie de vinovăţie. 

— Nu-i nicio problemă! îi zice Sori. Poţi să te 
duci cu ei. Nu-ţi face griji pentru noi! liniştitor. 
O să ne vedem diseară, la grătar. 

Până acum n-am mai auzit-o vorbindu-i 
cuiva aşa de frumos. 

Nathaniel mijeşte ochii la Angela. Sunt 
sigură că e invidios pentru că Sori se poartă 
atât de frumos cu ea, în timp ce pe ceilalţi îi 
repede imediat. Dacă nu-i atentă, Angela s-ar 
putea trezi că are un mic „accident” în timpul 
rafting--ul. 

— Jaewoo ce vrea să facă? se interesează 
Sori, pe un ton voit neutru. 

— Habar n-am, răspunde Nathaniel. Probabil 
o să aleagă o activitate în funcţie de 
preferinţele fanilor lui. E un fraier. 

— Dar fanii tăi unde sunt? îl înţeapă Gi Taek. 

Nathaniel îi răspunde imediat: 

— Conform sondajelor on-line, mă bucur de 
mai multă popularitate printre fanii din ţările 
străine. Poate fiindcă am sex-appeal şi sunt 
spontan. 

Sori îşi dă ochii peste cap. 

— Mda, aşa-i! Coreenii te consideră prea 
enervant, glumeşte Gi Taek, după care 
izbucnește în râs. 


XXX 
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O oră mai târziu, eu si Sori ne aflăm în fata 
cărării ce duce în munţi. Un indicator de lemn, 
înfipt în pământ, anunţă: „Drumul spre 
Sanshin”. Mă uit cu invidie la ghetele şi 
impermeabilul pe care Sori le-a scos ceva mai 
devreme din geanta ei aparent fără fiind. Trag 
până sub bărbie fermoarul hanoracului care 
poartă sigla SADLA. Poate că e un fel de 
trădare faţă de Academia de Arte, dar măcar 
hanoracul ăsta îmi ţine de cald. 

lan poartă o geacă largă şi duce pe umărun 
rucsac mare. 

— Atenţie, toată lumea! Eu sunt lan şi voi fi 
ghidul vostru în excursia asta. Drumul spre 
altar va dura cam patruzeci şi cinci de minute. 
Vom sta o jumătate de oră acolo şi, după încă 
o jumătate de oră, ne vom întoarce în tabără. 
Dacă în tot acest timp cineva se simte rău sau 
ameţeşte, vă rog să mă anunţaţi imediat. Am 
luat provizii de apă, batoane energizante şi 
banane. Mai am şi ăsta cu mine, adaugă lan, 
arătându-ne un walkie-talkie. Vă vom duce 
imediat la spital. Aveţi întrebări? Nu? Atunci, 
hai să... 

— Aşteptaţi! 

Două fete se apropie de noi cu paşi repezi, 
însoţite de... 

Jaewoo! Inima mea o ia razna. A înlocuit 
cămaşa cu un tricou care poartă sigla AAS, iar 
deasupra poartă un impermeabil. E însoţit de 
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admiratoarele cu care discuta ceva mai 
devreme. 

— Cred că ne-am adunat cu toţii, spune lan. 
Să mergem! 

Oare a aflat de la Nathaniel că am ales 
excursia, iar asta l-a convins să ni se alăture? 

Colegii noştri încep să se grupeze câte doi 
sau câte trei, ca să poată înainta pe potecă. Un 
băiat dintr-o altă clasă discută cu Sori. Câteva 
fete se îngrămădesc în jurul lui Jaewoo. 

Tristeţea mi se cuibăreşte în suflet. Chiar 
dacă e aici, nu pot să vorbesc cu el. 

— Jenny! 

Imi desprind ochii de la Jaewoo şi văd că lan 
s-a oprit în loc şi mă aşteaptă. Resemnată la 
gândul că toată ziua voi duce dorul lui Jaewoo, 
mă alătur ghidului nostru. 

Pornim la drum, unul lângă celălalt. 

— Să ştii că mi-am verificat mesajele, îmi 
spune lan. N-am primit niciunul de la tine. 

Din replica lui deduc că era convins că-i voi 
scrie. Oare câtor fete le dă numărul lui de 
telefon? 

— Imi pare rău, lan, dar a început şcoala şi... 

Imi trece prin minte să adaug că am uitat să- 
i trimit un SMS. In schimb, aleg o altă 
explicaţie: 

— M-am concentrat asupra şcolii şi a muzicii. 

— Şcoala ta organizează un concurs de 
talente la sfârşitul semestrului, nu? Cunosc pe 
cineva care a fost acceptat la Academia de 
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Muzică din Manhattan imediat după 
interpretarea lui din concursul ăsta. 
Reprezentantul Academiei era prezent la 
eveniment. L-a acceptat pe loc. 

— Serios? Fantastic! 

Informaţia mă umple de entuziasm, dar simt 
şi o urmă de îngrijorare. De când am ajuns la 
Seul, nu m-am mai concentrat asupra muzicii 
la fel de mult ca în Los Angeles. Şcoala, 
prietenii şi Jaewoo mi-au cam distras atenţia. 
Indată ce ne întoarcem în campus, o să reîncep 
repetițiile. Poate că voi stabili cu Eunbi să 
facem o lecţie video. 

— lan-jri! strigă o fată. Ce plantă e asta? 

— Mă cheamă datoria, zice lan. 

Se duce să-i răspundă fetei. 

Urcuşul devine tot mai anevoios. Suntem pe 
un povârniş, printre stânci acoperite de iarbă. 
La un moment dat, în timp ce traversăm un 
pârâu învolburat, vedem că printre bolovanii 
din albie înoată peşti argintii. Dincolo de pârâu 
se întinde o pădure deasă, iar cărarea se 
pierde pe sub covorul de frunze şi muşchi, 
ascunsă printre arbuşti şi rădăcini de copaci. 

Eu şi Sori mergem în fruntea grupului. Dintr- 
odată, poteca devine mai lină. In depărtare 
vedem un mic templu. Altarul este simplu şi 
elegant, din lemn vopsit în nuanţe de verde şi 
roşu. Are o singură încăpere şi un acoperiş 
uşor înclinat. 
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În ciuda pustietăţii în care se află, templul şi 
împrejurimile sunt bine îngrijite. De jur 
împrejur nu se vede nici urmă de grohotiş, iar 
clădirea - cu uşi glisante de lemn şi figurine 
decorative pe acoperiş - arată impecabil. În 
aer pluteşte un vag parfum de tămâie, parcă 
purtând prezenţa unui călugăr nevăzut. 

Colegii se duc să exploreze şi fac selfie-uri 
cu statuile de piatră ori se trântesc pe pământ, 
epuizați. 

— Trebuie să mă duc la toaletă, anunță Sori. 

Se duce spre o clădire mică, la marginea 
luminişului, îl caut cu privirea pe Jaewoo, dar 
nu-l zăresc nicăieri. Fetele care-l însoțeau mai 
devreme se uită în jur, nedumerite. Probabil că 
tot pe el îl caută. 

lan stă în faţa templului, împărțind 
instrucţiuni în dreapta şi-n stânga: 

— Vă rog să intraţi în altar câte doi-trei 
odată. Cel mult patru! Apoi lan se răsuceşte 
spre mine. 

Cuprinsă de panică, mă ascund în spatele 
celei mai apropiate clădiri. Mă las pe vine şi 
arunc o privire pe după colţ. lan se apropie. 
Doamne! Cât de ridicol mă simt! Nu-mi vine să 
cred că mă ascund de el. Mă retrag câţiva paşi 
şi mă ciocnesc de cineva. 

— Hei, fii mai atentă! 

Rămân cu gura căscată. 

— Jaewoo, ce faci aici? 

— Cred că fac acelaşi lucru ca tine. 
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— Jaewoo!] zewoo-oppa! Unde eşti? strigă 
admiratoarele lui. Ne privim o clipă, gândindu- 
ne la situaţia în care ne aflăm: 

stăm ghemuiţi în spatele altarului, ca să ne 
ascundem de cei care doresc să fie în centrul 
atenţiei noastre. Îmi înăbuş un chicot. 

Situaţia e atât de amuzantă, că trebuie să- 
mi apăs palmele pe gură ca să-mi stăvilesc 
hohotele de râs. Nici Jaewoo nu e mai breaz; 
corpul i se zguduie de râs. 

— E exact ca în cabina foto, îi spun eu. De ce 
ajungem mereu în situaţii de-astea? 

— Nu ştiu, răspunde el, ştergându-şi ochii de 
lacrimi. 

Pufnesc din nou în râs, iar el îmi pune un 
deget pe buze. 

— Taci, Jenny! 

— Nu mă pot abtine. 

Jaewoo zâmbeşte. 

Vocea lui lan răsună mai aproape. Mă strigă 
pe nume, în timp ce dă ocol templului. 

Cuprinzându-mi încheietura, Jaewoo dă la o 
parte palma cu care îmi acopăr gura. Se uită 
ţintă la buzele mele. Bănuiesc ce are de gând 
să facă. 

— Jaewoo, o să ne vadă... 

Sunt redusă la tăcere cu un sărut arzător. 
Apoi Jaewoo se face nevăzut, dând colţul 
altarului. 

— Jenny, ce faci aici? 

Sunt cât pe ce să-mi pierd echilibrul. 
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Mă ridic şi mă răsucesc spre lan. 

— Nimic... Mi s-a părut c-am văzut o vulpe. 

Sceptic, lan ridică dintr-o sprânceană. 

— Trebuie să plecăm de-aici înainte să se 
însereze, îmi zice el. 

Probabil că purtarea mea ciudată l-a pus pe 
gânduri. 

Intru singură în altar. 

Deşi petrec înăuntru doar câteva secunde, 
templul mă impresionează profund. Razele 
soarelui de amiază pătrund prin uşa deschisă, 
scăldând în lumină tabloul de pe peretele aflat 
în faţa mea. Imaginea înfăţişează un bătrân cu 
o barbă lungă şi albă. Trebuie să fie zeul 
Sanshin. E pe un munte, la poalele unui copac 
înconjurat de tigri. 

înalţ o rugăciune scurtă către zeu, apoi ies 
din altar şi o iau la fugă pe cărare, ca să-i prind 
din urmă pe colegii mei. 
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Când ajungem înapoi în tabără, s-a înserat. 
Angajaţii pregătesc grătarele. Mai avem o 
jumătate de oră până la masă. Intrăm în 
cabane. Încerc să nu mă las copleşită de 
resentimente pentru că astăzi am petrecut atât 
de puţin timp cu Jaewoo. 

Nathaniel se întoarce în tabără în acelaşi 
timp cu noi. E ud fleaşcă după experienţa 
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rafting-ului. Îl îmbrăţişează pe Jaewoo, printre 
hohote de râs. 

In cabană, Angela tocmai şi-a scos din bagaj 
două rochii. E cât se poate de uscată. 

— Tu şi Nathaniel parcă aţi participat la două 
activităţi complet diferite, comentez eu. 

— Nimeni nu s-a udat. Pur şi simplu ne-am 
stropit pe ici, pe colo. Numai Nathaniel a căzut 
în apă. 

Eu şi Sori ne ducem la duşurile comune şi ne 
spălăm, apoi ne întoarcem la cabană. Ne 
uscăm părul cu fbhnul lui Sori. Trebuie să 
recunosc că a fost foarte inspirată când l-a luat 
cu ea. Celelalte fete o roagă să i-l împrumute şi 
lor. În schimb, îi oferă diverse lucruri pe care 
le-au luat cu ele în bagaje: măşti faciale, 
plasturi şi loţiune contra ţânţarilor. Până şi Jina 
o roagă să-i împrumute fbhnul. 

Mă aştept la un refuz din partea lui Sori, dar 
ea i-l întinde Jinei fără să stea pe gânduri. 

O privesc întrebător. 

— Ţine-ţi prietenii aproape, iar duşmanii şi 
mai aproape! îmi spune ea în engleză. 

Mă îmbrac cu una dintre rochiile aduse de 
acasă. Imprumut de la o colegă loţiune contra 
ţânţarilor şi mă ung pe picioare. Are un miros 
ciudat, de suc de portocale amestecat cu 
medicamente. 

Sori vrea s-o machieze pe Angela. Îmi 
conturez ochii cu un creion dermatograf şi îmi 
aplic puţin ruj, apoi mă duc să explorez „Satul 
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popular”. Văd curţi asemănătoare cu cea 
repartizată clasei noastre. Băieți şi fete stau de 
vorbă sau repetă pentru reprezentațiile lor din 
spectacolul de talente programat în seara asta. 

Tocmai trec prin faţa unei cabane din 
capătul satului, când aud o voce cunoscută. li 
văd pe Nathaniel şi pe alţi câţiva băieţi din 
clasa noastre. Sunt în curte, jucându-se cu 
mingea. Toţi sunt la bustul gol. 

Nathaniel e primul care mă vede. 

— Băieți! strigă el. Avem spectatori. 
Îmbrăcaţi-vă! 

Incep cu toţii să se agite şi să alerge care 
încotro. 

— De parcă o interesează ce-aveţi voi de 
arătat! comentează Jaewoo. 

Se apropie de mine. Îşi încheie fermoarul 
impermeabilului, dar apuc să zăresc 
abdomenul şi pieptul lui bine lucrate. 

Când se postează în faţa mea, mă prefac că 
vreau să-l dau la o parte. 

— Stai puţin! încă n-am văzut tot ce voiam 
să văd. 

— Ai în faţă tot ce trebuie să vezi, mi-o 
întoarce el. 

Fac un pas înapoi, măsurându-l îndelung. Nu 
pare tulburat. Ştie că arată bine. Dar nici eu nu 
arăt rău. Imi dau părul pe spate. Privirea lui îmi 
urmăreşte mişcarea. 

— Nu vii la masă? îl întreb eu. 

— O să vin în curând. 
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i Întinde încet o mână spre mine. 
Incremenesc. Inima îmi bate cu putere în piept. 
Jaewoo îmi dă la o parte o şuviţă de pe frunte. 

— Jaewoo! îl strigă unul dintre băieţi. 

— Să-mi păstrezi şi mie un loc! îmi zice el. 

Imi întoarce spatele şi se îndepărtează. 

— Ce faceai cu Jenny? îl întreabă un băiat, 
plin de curiozitate. 

— A venit să ne anunţe că masa o să fie 
gata în curând, îi răspunde el, pe un ton 
neutru. 

Duc o mână la obraz. Încă simt atingerea 
degetelor lui Jaewoo. Parcă am fluturi în piept 
şi plutesc de fericire. 

— Acum înţeleg de ce nu mi-ai scris niciun 
SMS, spune un glas. Îl observ pe lan. Stă 
rezemat de un zid. 

— E firesc, adaugă el. De ce ţi-ai bate capul 
cu un nimeni, când poţi fi împreună cu un star 
K-pop? 

Zâmbeşte, dar glasul lui e ca de gheaţă. 

— Să înţeleg că eşti fană XOXO? 

— Si ce e rău în asta? 

— Doar nu vorbeşti serios, Jenny! Ai spus că 
vrei să înveţi la Academia de Muzică din 
Manhattan. 

— Aşa, şi? 

— Acolo sunt admişi numai cei bine 
pregătiţi, care îşi doresc o carieră adevărată. 
lar tu spui că-ţi place muzica trupei XOXO? 

— Nu credeam că eşti aşa de snob. 
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— Nu e vorba de snobism, ci de rafinament, 
declară el. 

— De fapt, te deranjează genul muzical pe 
care-l prefer? îl întreb, adoptând atitudinea 
muşcătoare a lui Sori. Mai degrabă cred că te 
deranjează faptul că nu sunt interesată de tine. 

Tresare, dar nu-mi pare rău pentru ce-am 
spus. Nu ştie decât să-i judece pe alţii. 

— Treaba ta, Jenny! N-ai decât să-ţi pierzi 
timpul cu o fantezie! Distracţie plăcută! 

Se îndepărtează. Ecoul vorbelor lui pluteşte 
în aer. Spumeg de furie, însă n-am de gând să-l 
las să-mi strice ziua. 

— Unde ai fost? mă întreabă Sori când mă 
aşez la coadă în faţa grătarelor, alături de ea şi 
de Angela. 

Arată splendid, ca de obicei. Poartă o rochie 
mulată, din mătase, iar Angela e adorabilă în 
salopeta ei. 

— Prin preajmă. Ce-avem la cină? Miroase 
grozav. 

Bucătarii răsucesc pe grătare fâşii de galbi - 
costiţe marinate de porc -, bucăţi de carne de 
porc şi de pui, plus o mulţime de legume. Intr-o 
parte văd o tejghea cu banchan, iar lângă ea, 
fierbătoare imense de orez. 

Sori pare dornică să-mi pună mai multe 
întrebări, dar în secunda următoare apare Gi 
Taek. E îmbrăcat elegant, în negru. Probabil că 
n-a fost cu Nathaniel şi cu Jaewoo, fiindcă ar fi 
venit împreună cu ei. Câţiva dintre colegii din 
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spate  mormăie nemulţumiţi, dar nu 
protestează când îl văd aşezându-se în faţa lor. 

— Cum a fost la rafting? întreabă Sori. 

— Un dezastru, răspunde Gi Taek, 
înfiorându-se. Adu-mi aminte să nu mă mai 
apropii vreodată de apă când e şi Nathaniel în 
preajmă! Voi ce-aţi făcut? 

— Ghidul nostru a flirtat mai tot timpul cu 
Jenny. 

— Ce tare! exclamă Gi Taek. 

— N-am chef să vorbesc despre el, le spun 
eu tăios. 

Dar mă contrazic singură imediat şi încep să 
le povestesc. Le zic despre discuţia avută cu 
lan şi despre părerea lui, conform căreia 
muzica grupului XOXO nu e artă adevărată şi 
că nu pot deveni o muziciană serioasă dacă îmi 
place acest gen de muzică. 

— Să le spună asta celor de-aici! intervine 
Angela, gesticulând spre mulţimea de liceeni 
care ne înconjoară. lan n-ar rămâne teafar 
mult timp. 

— Bine zis, Angela! o laudă Gi Taek. De 
acord cu tine! 

Un gând îmi trece prin minte şi simt cum 
sângele mi se scurge din obraji. 

— Sori! Exclam eu, îngrozită. Crezi că lan o 
să spună cuiva despre mine şi Jaewoo? 

Mă gândesc la ce s-a petrecut adineauri. La 
urma urmei, ce-a văzut lan? Un simplu flirt. Nu 
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se poate isca un scandal doar din atâta lucru, 
nu-i aşa? 

— Linişteşte-te, Jenny! îmi spune Sori. E clar 
că lui lan îi place să flirteze, iar de data asta a 
fost respins. Sigur că nu i-a convenit. Dacă nu 
dă doi bani pe muzica K-pop, atunci nu-l 
interesează nici starurile K-pop. 

Răsuflu uşurată. Am încredere în 
raționamentul lui Sori. 

— De ce-ar spune lan ceva despre tine şi 
Jaewoo? întreabă Gi Taek. 

Hopa! Gi Taek mă priveşte bănuitor. 

— Pentru că... 

Încerc să-mi fac curaj. Mă tem de viitoarea 
lor reacție. 

— Pentru că... e ceva între noi. 

— Jenny! strigă amândoi într-un glas. 

Curioşi, câţiva colegi se întorc spre noi. 
Coborând glasul, Gi Taek mă întreabă în 
şoaptă: 

— Cum? De ce? Unde? 

— Uau! se minunează Angela. 

— S-a întâmplat săptămâna trecută. 

Sunt atât de stânjenită, încât îmi ascund faţa 
în palme. 

— Uau! strigă Gi Taek. 

— Asta am spus şi eu! adaugă Angela, 
râzând. 

— Două porţii de kalbi, vă rog! cere Sori. 

Îi arată bucătăresei costiţele ce sfârâie pe 
grătar. Se pare că am ajuns în faţă. Femeia ia 
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cu cleştele de bucătărie două costiţe şi le pune 
pe o farfurie de plastic, oferindu-i-o apoi lui 
Sori. 

Amânăm puţin discuţia, ca să alegem şi alte 
bunătăţi de pe grătar, apoi ne îndreptăm spre 
tejgheaua cu kimchi, salată verde, cartofi 
înăbuşiţi, germeni de soia şi salată de 
castraveți cu condimente. Angela reuşeşte să 
găsească o masă de picnic liberă. Am crezut că 
mă vor lăsa să-mi savurez mâncarea în linişte, 
dar Gi Taek vrea să audă amănunte. 

— Ce înseamnă că e „ceva” între voi? 
Strângeri de mână? Mai mult de-atât? 
îmbrăţişări, săruturi? Ce fel de săruturi? Cu 
limba? 

— Termină! strigă Angela, acoperindu-şi 
ochii cu palmele. 

— Nu ochii trebuie să ti-i acoperi, Angela, 
spune Sori. Astupă-ţi urechile! lată-l pe Făt- 
Frumos! exclamă Sori, arătând cu beţişoarele 
spre marginea taberei. 

Jaewoo şi Nathaniel se apropie de grătar. 
Amândoi poartă pantaloni de trening şi 
hanorace. 

Mă aştept ca prietenii mei să lanseze o nouă 
salvă de tachinări, dar nici gând de-aşa ceva. 
Se poartă cu toţii foarte civilizat: Sori îşi face 
de lucru cu beţişoarele, Gi Taek pune în 
farfuria Angelei câteva dintre bunătăţile lui, iar 
Angela înfulecă porţia ei de orez. 


248 


Mă simt copleşită de recunoştinţă. Îmi dau 
seama că e felul lor de-a mă încuraja. 

În celălalt capăt al taberei, Nathaniel îi 
spune ceva lui Jaewoo, care se uită spre mine. 
Un zâmbet cald şi fermecător apare pe faţa lui. 

— Heol!* 

— Exclamă Gi Taek. 

— Cum să nu te îndrăgosteşti de el, când te 
priveşte aşa? spune Angela, oftând visătoare. 

Să mă îndrăgostesc? Mă înfior. Nu poate fi 
vorba despre dragoste. Sau cel puţin nu încă. 

Nathaniel şi Jaewoo îşi iau porţiile de 
mâncare şi se îndreaptă spre masa noastră. 
Însă pe drum câţiva fani îi abordează. Când 
ajung la noi, sunt însoţiţi de un grup de 
admiratori. Le facem loc tuturor. Deşi mi-ar 
plăcea să fiu numai cu Jaewoo, vorbind şi 
flirtând cu el, mă bucur să mă aflu aici, 
înconjurată de prietenii noştri şi de oamenii 
care ţin lajaewoo. lan se înşală amarnic. Toţi 
cei prezenţi aici sunt muzicieni, iar afecțiunea 
lor faţă de trupa XOXO e cât se poate de 
sinceră. 

Devotamentul fetei care stă lângă mine este 
cu atât mai profund, cu cât o piesă compusă 
de Jaewoo a ajutat-o să treacă mai uşor peste 
moartea fratelui ei. Impresionată de ceea ce 
aud, îi împărtăşesc că şi pentru mine muzica a 
fost o terapie. Mi-a alinat sufletul, după 
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moartea tatei. Facem schimb de numere de 
telefon, ca să păstrăm legătura. 

Pe la jumătatea cinei, un murmur general ne 
atrage atenţia spre estradă. Pe ea păşesc un 
băiat şi o fată, în costume colorate si asortate. 

— Eu sunt Kim Soohyun, elev în anul al 
doilea, la Academia de Arte din Seul. 

— lar eu mă numesc Kim Sohyun, zice fata. 
Sunt elevă în anul al doilea, la Şcoala Yongsan 
de Muzică. 

— Suntem gazdele concursului de talente 
din seara asta! declară amândoi la unison. 

Spectatorii aplaudă. 

— Am pus bileţele cu numele concurenţilor 
în pălăria asta! 

— Vom extrage bileţele la întâmplare, spune 
fata, ridicând pălăria. Pregătiţi-vă! 

— Unde e Gi Taek? întreabă deodată Angela. 

— Şi Nathaniel a dispărut, anunţă Sori, cu 
suspiciune în glas. 

— Primul număr va fi un duet, anunţă 
prezentatoarea, după ce scoate un bileţel din 
pălărie. Doi elevi din al treilea an, de la 
Academia de Arte din Seul! Gi Taek Hong şi 
Nathaniel Lee! 

Angela ţipă de uimire şi se ridică în picioare 
pe bancă. Sori se răsuceşte spre scenă. 

Din boxele puse de-o parte şi de alta a 
estradei răsună o muzică alertă. Nathaniel şi Gi 
Taek încep să danseze într-un sincron perfect, 
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unduindu-şi armonios trupurile şi executând 
paşii de dans. 

li privesc  fascinată, incapabilă să-mi 
desprind privirea de la ei. Când au avut timp să 
repete numărul? începe melodia Dorit Look 
Back. Spectatorii sunt în delir. 

Nathaniel şi Gi Taek dansează pe câteva 
melodii, printre care şi câteva piese clasice, 
precum Blood, Sweat & Tears a grupului BTS şi 
Gee, a grupului SNSD, pe care toată lumea le 
cunoaşte şi ale căror coregrafii au devenit 
legendare. Deşi nu toate melodiile îmi sunt 
familiare, savurez din plin spectacolul. Mă simt 
mândră când le recunosc pe cele auzite în 
barul-karaoke al unchiului Jay. 

Nu ştiu ce-ar putea rivaliza cu numărul lor. 

Următorul concurent este un cântăreţ de 
operă. Balada lui răscolitoare stârneşte ropote 
de aplauze şi urale. 

Pe scenă se perindă un şir extraordinar de 
cântăreţi, muzicieni şi dansatori. Dacă aceasta 
e doar o avanpremieră a concursului de talente 
de la sfârşitul anului, atunci competiţia va fi 
incredibilă. 

Când concursul se apropie de final, Jaewoo 
încearcă să-mi atragă atenţia. Stăm de-o parte 
şi de alta a mesei, despărțiți de câţiva colegi. 
Toată lumea vorbeşte tare, deci mi-e imposibil 
să aud ce-mi zice. Insă văd că buzele lui se 
mişcă. 
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— Nu înţeleg ce spui, îi şoptesc, râzând şi 
clătinând din cap. 

Prezentatorul anunță numele ultimului 
concurent: 

— Joojini! 

— Joo Jini-m'! repetă prezentatoarea. 

Işi pun amândoi palma streaşină la ochi şi 
cercetează mulțimea spectatorilor. 

— Ai plecat deja la culcare? întreabă în 
glumă prezentatoarea. 

Cum nimeni nu se apropie de scenă, 
amfitrionii ridică din umeri. 

— Suntem puţin dezamăgiţi, spune băiatul. 
Dar mai avem timp pentru încă un număr, 
dacă cineva e dornic să încheie concursul. 
Avem doritori? Haideţi, prieteni! Nu vă sfiiţi! 

Jaewoo rosteşte mai tare cuvintele, dar tot 
nu-l aud. Se ridică, pregătit să se apropie de 
mine. 

— la uite! exclamă prezentatorul. Avem un 
voluntar-surpriză! 

— Ultimul interpret din seara asta nu mai 
are nevoie de prezentare, zice fata. Jaewoo 
Bae, de la AAS! 

Luat prin surprindere, Jaewoo întoarce 
privirea spre scenă. Spectatorii încep să-i 
scandeze numele: 

— Jaewoo Bae! Jaewoo Bae! 

Când se îndreaptă spre scenă, publicul 
izbucneşte în aplauze. Cineva îi oferă o chitară. 
Prezentatorii aduc pe scenă un scaun şi un 
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microfon. Se aşterne tăcerea. jJaewoo se aşază. 
Răsună acorduri de chitară. Când aud primul 
vers, inima mi se opreşte în loc. Recunosc 
melodia. E cea pe care a cântat-o în barul- 
karaoke. Gohae. 

Confesiunea. 

Cum să-i spun cuvintele pe care vreau să le 
rostesc? cântă Jaewoo, vrăjind publicul cu 
vocea lui de tenor. 

Când o lume întreagă mi-e împotrivă, cum 
să-i spun? 

Acum, îmbrăcat în haine obişnuite, nu 
seamănă cu un star K-pop, şi totuşi fascinația 
pe care o emană e incredibilă. E imposibil să 
rezişti talentului său imens, emoţiei care 
răzbate din glasul lui. 

Cântă cu atâta sinceritate şi sensibilitate, de 
parcă fiecare cuvânt îi sfâsie sufletul. 

Spectatorii îl privesc vrăjii. Unii murmură 
versurile odată cu el, legănându-se în ritmul 
melodiei. De asta e Jaewoo un muzician atât de 
bun: îi bucură pe oameni, îi inspiră. 

Mă inspiră şi pe mine. Mă face să cred că 
nimic nu-mi stă în cale. Pot avea totul: o 
carieră în muzică, prieteni care mă susţin. Mă 
face să cred că pot să-l am şi pe el. 

Melodia se apropie de final. Intr-un 
crescendo tulburător, Jaewoo cântă ultimele 
versuri: 
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Spune-i cuvintele pe care vreau să le 
rostesc! Poartă până la ea confesiunea mea! 
Spune-i c-o iubesc! 
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La zece şi jumătate seara, una dintre 
profesoarele supraveghetoare face prezenţa 
fetelor, apoi pleacă, închizând uşa în urma ei. 
La unsprezece, cineva ne bate în perete. Când 
ieşim, îl găsim pe Nathaniel trântit pe jos, 
masându-şi spatele. Apoi Gi Taek şi restul 
băieţilor din clasa noastră sar zidul despărțitor. 
Jaewoo a ţinut de şase pentru ceilalţi. Colegii 
noştri intră în cabană, iar eu rămân în urmă, ca 
să-l aştept. Jaewoo sare sprinten zidul şi 
aterizează în picioare. Mă trage spre el. 

Îl iau în braţe şi ridic ochii spre faţa lui. 

— Mai devreme, la masă, ai încercat să-mi 
spui ceva. Poate era acelaşi lucru pe care ai 
încercat să mi-l zici şi ieri, la popas? 

— Da, Jenny. Voiam să te întreb dacă putem 
sta de vorbă între patru ochi. 

Din hanok răzbat strigăte şi râsete înăbuşite. 

— Mai multă intimitate decât acum nu cred 
c-o să avem, îi zic eu. 

— Voiam să te întreb dacă vrei să fii iubita 
mea. 

îmi zâmbeşte. 
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Simt o explozie de bucurie. E fantastic! N-am 
mai avut niciodată un iubit. lar cel care îmi 
cere acum să-i fiu iubită e Jaewoo, băiatul 
pentru care am făcut o pasiune încă de când l- 
am văzut pentru prima dată, în barul unchiului 
meu. Ştiu foarte bine că relaţia noastră e 
sortită să se încheie la un moment dat, fiindcă 
peste patru luni va trebui să mă întorc în 
America. In plus, Jaewoo e un star. Va avea tot 
mai mult succes. Cu toate astea, îmi doresc 
foarte mult să fim împreună. 

— Da, vreau. 

Imi pecetluiesc răspunsul cu un sărut. 

În hanoky Gi Taek şi Angela scot la iveală 
gustările cumpărate de la popas. Aruncă pe 
podea pungi de chipsuri, fursecuri, triunghiuri 
din gimbap, crenvurşti, sticle cu apă minerală 
şi băuturi energizante. Aşternuturile noastre 
zac acum la întâmplare, îngrămădite lângă 
pereţi şi uşi. 

Colegii noştri stau aşezaţi în cerc şi aleg 
gustări din maldărul de bunătăţi. Eu şi Jaewoo 
ne aşezăm unul lângă celălalt. Genunchii noştri 
se ating. La un moment dat, ia o pătură şi o 
pune peste noi, acoperindu-mi cu totul 
genunchii, în timp ce pe ai lui îi acoperă doar 
pe jumătate. Ne ţinem de mână pe sub pătură. 
Am impresia că sunt discretă, dar când 
surprind privirea lui Sori, văd că-mi zâmbeşte 
cu subînţeles. 
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E una dintre cele mai frumoase seri din viaţa 
mea. Jucăm jocuri coreene de pahar, pe care 
nu doar că nu le-am jucat niciodată, dar despre 
care nici n-am auzit. La un moment dat, 
trebuie să-i dăm persoanei de alături o carte 
de joc, folosindu-ne doar de gură. Dacă o 
scapi, trebuie să bei un pahar de băutură 
energizantă. E distractiv şi caraghios. Reuşesc 
să nu scap cartea din gură. Jaewoo însă o 
scapă, iar buzele ni se ating pentru o clipă, ca 
din întâmplare. 

Toată lumea râde şi îl tachinează pe Jaewoo 
când îşi primeşte pedeapsa. Dă paharul pe gât. 
Sunt roşie ca racul. Încă simt pe buze sărutul 
neaşteptat. 

La şase dimineaţa, băieţii sar din nou zidul 
despărțitor, ca să fie în cabana lor când se va 
da trezirea, peste o jumătate de oră. Se pare 
că nu doar noi am petrecut o noapte albă. La 
micul dejun, aproape toţi elevii sunt buimaci 
de somn şi tăcuţi. Eu Jaewoo, Nathaniel, Sori, 
Gi Taek şi Angela ne înscriem pentru o 
excursie. 

E un pretext ca să găsim un loc izolat, unde 
să tragem un pui de somn. 

Cum toţi colegii sunt mult prea obosiţi ca să 
fie interesaţi de altceva în afară de somn, ne 
asumăm riscul de a ne aşeza cu toţii unii lângă 
ceilalţi, în autocarul care ne duce înapoi la 
Seul. Sori o bate la cap pe Angela să se aşeze 
lângă ea, iar Gi Taek stă la taclale cu Nathaniel 
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tot drumul. S-au aşezat pe scaunele din 
spatele meu şi al lui Jaewoo. Dar pălăvrăgeala 
lor nu ne deranjează, căci petrecem 
majoritatea timpului urmărind amândoi 
videoclipuri pe telefonul meu, cu căştile în 
urechi. 

Când ajungem la şcoală, Jaewoo îmi spune în 
şoaptă c-o să ia legătura cu mine. Pleacă 
împreună cu impresarul grupului şi cu 
Nathaniel şi Mingyu, care a petrecut o bună 
parte din excursie înotând în lac. Nu ştiu cum o 
să ia legătura cu mine, fiindcă mobilul lui 
Jaewoo încă e monitorizat, dar sunt convinsă 
că va găsi o cale. 

După atâtea ore petrecute în compania lui 
Jaewoo, plecarea lui mă întristează. Sori se 
străduieşte să mă convingă să ne întoarcem la 
cămin, unde vrea „să facem un duş ca lumea”. 
Din păcate, toate colegele noastre au aceeaşi 
intenţie. Deja e coadă în faţa băii. 

— Refuz să mă culc nespălată! spune Sori. 

Îi trimite Angelei un SMS. 

Ne întâlnim toate trei pe palierul Angelei 
(locuieşte la etajul al doilea), apoi ieşim în 
stradă. Sori comandă un taxi. 

— Unde mergem? întreb eu. 

— La băile publice, răspunde Sori. 

Deşi există băi publice şi în Los Angeles, n- 
am intrat niciodată în ele, aşa că nu prea ştiu 
la ce să mă aştept. Experienţa se dovedeşte 
distractivă. Ne dezbrăcăm şi intrăm într-o zonă 
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de spa, cu duşuri şi multe căzi de baie. Apoi, 
îmbrăcate cu un fel de pijamale largi, oferite 
de angajaţii băilor, comandăm de la restaurant 
câte o porţie de tăieţei reci şi, punându-ne pe 
faţă măşti cosmetice, ne întindem pe nişte 
lespezi de piatră. Ne prăpădim de râs la fiecare 
fleac, semn că suntem cumplit de obosite. 

Ne întoarcem în camerele noastre abia pe la 
miezul nopţii. Telefonul meu scoate un sunet, 
anunţându-mă că am primit un mesaj: Bună! 
Te-ai culcat? Suntjaewoo. Verific numărul de 
telefon şi văd că e al lui Nathaniel. 

Îi răspund imediat. Nu m-am culcat. 

Mesajul îmi apare marcat ca citit, apoi apare 
semnul care anunţă că Jaewoo îmi scrie. 
Amintindu-mi de primul nostru schimb de 
mesaje, îmi dau seama că răspunde repede 
atunci când are acces la telefon. Cum ţi-ai 
petrecut restul zilei? 

Îi răspund descriindu-i prima mea experienţă 
la băile publice. M-am distrat pe cinste. Cred 
că Angela şi Sori m-au văzut aşa cum m-a 
făcut mama. li trimit mesajul, dar regret 
imediat. De ce naiba i-am scris ultima frază? 

Închid ochii şi mă întind pe pat. Telefonul 
scoate un sunet. Deschid un ochi. 

jJaewoo mi-a răspuns: Ce n-aş da săfifost 
acolo! 

O, Doamne! 

Scriu câteva propoziţii, printre care: Data 
viitoare, poate mergem împreună. Şi eu aş fi 
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vrut săfii acolo. Apoi le şterg pe toate, 
copleşită de stânjeneală. 

În cele din urmă, îi trimit un alt mesaj: Tu 
cum ţi-ai petrecut ziua? 

Ne mai scriem pentru o vreme. Săptămâna 
asta, Jaewoo încă are puţin timp liber, dar de 
săptămâna viitoare trupa XOXO va începe să 
promoveze a doua piesă de pe albumul lor, 
deci Jaewoo va fi mult mai ocupat. Teama mi 
se cuibăreşte în suflet la gândul că lucrurile vor 
intra din nou pe făgaşul de mai înainte. Nu 
vreau ca Jaewoo să mă ignore din nou, 
stârnindu-mi noi îndoieli în privinţa 
sentimentelor lui. Dar apoi îmi alung temerile. 
Îmi spun că lucrurile merg bine acum şi doar 
asta contează. 

Noapte bună! Mi-e dor de tine. 

Noapte bună! îmi răspunde Jaewoo imediat. 
Şi mie mi-e dor de tine. 

— Jenny! strigă Sori, din celălalt capăt al 
camerei. Te omor dacă nu te culci chiar acum. 
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Luni, la şcoală, suntem convocați la o altă 
întrunire. Eu şi Sori ne punem sacourile şi ne 
grăbim să ajungem în sala de concerte. Deşi e 
primăvară, dimineţile sunt încă răcoroase, iar 
sacourile sunt bine-venite, căci ne ţin de cald. 
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Ne aşezăm la mijlocul amfiteatrului. li fac cu 
mâna Angelei, care stă cu câteva rânduri mai 
în faţă. 

Jaewoo, Nathaniel şi Mingyu nu sunt în sală. 
Jaewoo mi-a spus că trupa XOXO a avut un 
weekend plin de activităţi, iar impresarul lor i-a 
învoit de la prima oră. 

Posibilitatea de a comunica face minuni 
pentru relaţia noastră. Dacă simt nevoia să 
vorbesc cu el, îi scriu un mesaj. Uneori îmi 
răspunde cu oarecare întârziere, fiindcă 
Nathaniel joacă rolul intermediarului. 

leri, după ce Jaewoo mi-a trimis un mesaj 
deosebit de... jucăuş, l-am întrebat 
înspăimântată dacă Nathaniel le poate citi. 

Fireşte, mi-a răspuns Jaewoo. 

Poftim?! 

De-aia le şi şterg înainte să-i dau înapoi 
telefonul. 

Sori mă previne: 

— Dacă nu eşti mai prudentă, profesorii îţi 
vor confisca telefonul. 

L-am scos din buzunar aproape din reflex, ca 
să verific dacă am primit alte mesaje de la 
Jaewoo. 

— Poate că n-ar fi un lucru rău, comentez 
eu. 

Ştiu că mă tachinează, dar are dreptate. Pun 
din nou mobilul în buzunar. 

La fel ca în prima zi de şcoală, directoarea 
apare pe scenă după ce elevii şi-au ocupat 
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locurile. Ne ridicăm, facem o plecăciune în faţa 
ei şi ne aşezăm iar. 

Directoarea ne vorbeşte despre aşteptările 
pe care le are şcoala de la noi în al doilea 
semestru şi încheie cu detalii despre 
competiţia de la sfârşitul anului. Va trebui să 
pregătim un număr individual, în funcţie de 
specializarea fiecărui elev. Putem, de 
asemenea, să prezentăm o piesă solo ori în 
colaborare cu alt elev. Directoarea ne 
reaminteşte că numărul de locuri disponibile 
pentru competiţie este limitat, iar aşteptările 
juriului, foarte mari. Ne repetă că în public vor 
fi reprezentanţi ai celor mai prestigioase şcoli 
de muzică, trimişi ai unor mari agenţii de 
talente şi ai unor companii de divertisment. 

În plus, printre spectatori vor fi şi rudele 
noastre. Să nu uit să le invit pe mama şi pe 
halmeoni! în sfârşit, programul meu şi cel al 
mamei coincid, deci duminica asta vom putea 
merge împreună la clinica bunicii. 

Când plecăm din amfiteatru, Sori mă ia de 
braţ. 

— Jenny, mă gândeam că... Numărul lui 
Nathaniel şi al lui Gi Taek, din excursie, a fost 
ridicol, să fie clar! Dar, după ce l-am văzut, mi- 
a venit o idee... 

— Spune odată, Sori! 

— Ce-ar fi să pregătim şi noi un număr 
împreună, în duet? Poţi să participi şi cu o 
piesă solo - adăugă ea repede -, însă m-am 
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gândit că un duet e o idee grozavă. Numărul 
tău cu Lebăda m-a dus cu gândul la balet. Am 
putea lucra împreună. Ce zici? 

— Cred că... 

Mă prefac că stau în cumpănă. 

Sori îşi muşcă buza de jos, nerăbdătoare să 
audă răspunsul meu. 

— Cred că e o idee excelentă! Mi-ar plăcea 
să pregătim un număr împreună. 

Până acum n-am făcut parte dintr-un duet. 
Mă entuziasmează gândul de a executa un 
număr cu Sori, care este o dansatoare 
desăvârşită. 

Voi pregăti şi un solo de violoncel. In orice 
caz, propunerea lui Sori e minunată. 

— Ce mă bucur! exclamă ea, radiind de 
fericire. 

Braţ la braţ, ne îndreptăm spre sala unde va 
avea loc ora de dirigenţie. 
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Jaewoo nu vine nici la a doua oră din zi. 

Pe la prânz, mobilul meu vibrează în 
buzunar. Vino in capul scărilor de la etajul 
cinci, în clădirea sălilor de repetiţii! 

— Ne vedem mai târziu, le spun prietenilor 
mei, fără să ridic privirea din telefon. 

— Distrează-te la greu! Dar ai grijă să nu 
rămâi „grea”! îmi răspunde Gi Taek, în chip de 
„la revedere”. 


262 


Ajung într-un suflet în clădirea sălilor de 
repetiţii. lau liftul până la etajul al cincilea. Aş fi 
putut să urc pe jos, ca să mă întâlnesc cu 
Jaewoo în capul scărilor, dar nu vreau să ajung 
transpirată şi gâfâind. 

Când se deschid uşile, văd câţiva oameni în 
hol. Mă simt stânjenită, de parcă necunoscuţii 
aceştia ştiu că mă duc la întâlnire. Deschid cu 
greu uşa (e imensă, precum cele de evacuare 
în caz de incendiu) şi ajung la etajul al cincilea. 

Tresar când o mână mă apucă de 
încheietură şi mă trage într-un colţ. Jaewoo mă 
ia în braţe. 

— De ce m-ai chemat aici? Şi de ce ne 
înghesuim în colţul ăsta? 

Nu că m-aş plânge... 

— Vită-te în sus! mă îndeamnă el. 

În colţul tavanului, chiar deasupra noastră, 
văd o cameră de supraveghere. 

— Au camere de-astea în toată şcoala, 
explică Jaewoo. Dar există şi locuri unde 
camerele nu bat. 

— lar tu ştii unde sunt toate! Eşti fie spion, 
fie infractor. 

— Grozav! Chiar te rog să mă compari iar cu 
oamenii certaţi cu legea! 

— Şi ce urmează să furăm? îl întreb, 
cuprinzându-l cu braţele pe după gât. 

jJaewoo  zâmbeşte printre săruturi, apoi 
răspunde: 

— Puțin timp. 
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Deşi o spune în glumă, are dreptate. Vrem 
să furăm astfel de clipe fiindcă avem parte de 
atât de puţine! Odată ce membrii XOXO încep 
să-şi promoveze următorul single de pe album, 
timpul petrecut cu Jaewoo va deveni şi mai 
preţios. 

Poate că perspectiva perioadei de separare 
ne împinge să ne sărutăm şi mai pasional. 
Când reuşim să ne desprindem buzele, Jaewoo 
mă întreabă: 

— Eşti liberă sâmbăta asta? 

— Da. De ce? 

— Vrei să ieşim împreună în oraş? 
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N-am fost niciodată la o întâlnire cu un băiat. 
Vineri, în ziua când am stabilit să mă întâlnesc 
cu Jaewoo, îmi dau seama că n-am cu ce să mă 
îmbrac. Toate hainele mele mi se par mult 
prea demodate şi ponosite. 

— Asta-i momentul meu de glorie, declară 
colega mea de cameră. 

— Bravo, Sori! Aşa te vreau! o încurajează 
Angela. 

Angela stă turceşte pe pat. Lângă ea, Gi 
Taek răsfoieşte revistele erotice ale lui Sori, 
ascunse pe ultimul raft al noptierei. 

Când văd că Sori scoate la iveală o rochie 
foarte mulată, protestez: 
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— Sori! N-o să mergem în club. 

— N-ai de unde să ştii asta. 

Pune rochia înapoi pe suportul cu umeraşe. 

— Mă îndoiesc că Jaewoo vrea să mergem 
într-un loc unde ar fi recunoscut imediat ce i-ar 
trece pragul. 

— Nici nu v-ar lăsa să intraţi în club, spune 
Gig Taek, fără să-si ridice ochii din reviste. 
Sunteti minori. 

— Jaewoo nu ţi-a zis unde plănuieşte să 
mergeţi? întreabă Sori, exasperată. 

— Nu. Dar mi-a spus ce vrea să facem. O să 
vedem un film. 

— Plictisitor! declară într-un glas Gi Taek şi 
Sori. 

— Ador filmele! exclamă Angela. 

Mă susţine, ca o adevărată prietenă. 

— Ce-ai vrea să porţi, Jenny? se interesează 
Sori. Pe de-o parte, te îmbraci pentru Jaewoo - 
doar e prima voastră întâlnire, deci trebuie să-i 
suceşti capul -, dar în primul rând te îmbraci 
pentru tine. Ce te imaginezi purtând? In ce fel 
de haine te simţi bine şi sigură pe tine? 

Întrebările sunt cât se poate de pertinente. 
Mă gândesc îndelung înainte de a-i răspunde. 

— Vreau să port ceva ce nu port de obicei, 
dar care să mă reprezinte. 

— Hmm..., murmură ea, privindu-mă cu o 
expresie îngândurată. Ce zici de asta? 
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Lasă deoparte ţinutele bătătoare la ochi. 
Scoate din dulap o rochiţă de seară, de un 
cafeniu cald. 

— Probeaz-o! 

Mă dezbrac. Când rămân doar în lenjerie 
intimă, Angela ţipă încântată, deşi nu e prima 
oară când mă vede îmbrăcată sumar. Gi Taek 
îşi acoperă faţa cu revista de benzi desenate. 
Îmi pun rochia, strecurându-mi braţele prin 
mânecile scurte. Are un corsaj în formă de 
inimă. Când termin, dau să mă duc la oglindă, 
dar Sori mă opreşte. 

— Pune-ti si astea! 

Imi întinde o pereche de cizme până la 
genunchi. Mă încalţ. Gi Taek şi Angela sar de 
pe pat şi vin alături de Sori. Mă admiră în timp 
ce mă privesc în oglindă. 

— Uau! exclam eu, uluită. 

Rochia mi se mulează seducător pe umeri şi 
pe piept, lărgindu-se uşor în talie, iar cizmele 
îmi pun în valoare picioarele lungi. 

— Nu e prea ostentativ? 

— Arăâţi grozav, Jenny! mă asigură colega 
mea de cameră. 

Trebuie să fii ostentativă. Doar te duci la o 
întâlnire cu un băiat trăsnet. Chiar ar fi cazul 
să te mândreşti cu asta. 

— Nu-i chiar aşa, o contrazice Gi Taek. O 
singură poză trimisă celor de la Bulletin în care 
apăreţi împreună, ca doi porumbei, şi ati 
încurcat-o! 
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Sori intervine: 

— Jenny, cred că eu sunt cea mai în măsură 
să vorbesc despre o relaţie secretă cu o vedetă 
K-pop. Te asigur că vei fi în siguranţă cu 
jJaewoo. E cel mai responsabil dintre toţi 
membrii XOXO. Sunt convinsă că Jaewoo a ales 
un loc pe care-l cunoaşte deja. 

Simt fiori de încântare la gândul că voi 
petrece toată ziua şi o bună parte din seară 
alături de Jaewoo. Mă şi tem c-am putea fi 
surprinşi în „flagrant delict”, dar alung 
temerile, pentru că vreau să mă bucur din plin 
de întâlnirea noastră şi de rochia pe care o 
port. 

— Arăâţi de milioane, Jenny! mă laudă 
Angela. 

Îi zâmbesc în oglindă. 

— Pe la ce oră vă întâlniți? mă întreabă Gi 
Taek. 

— La două vine să mă ia din faţa căminului. 

Sunt uimită de privirile lor şocate. 

— Ce s-a întâmplat? Ce vi se pare aşa de 
ciudat? 

— Avem doar o jumătate de oră ca să-ți 
aranjăm părul şi să te machiem! se plânge 
Sori. 
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La două fix, aştept pe trotuar. 
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La două şi cinci minute, cum Jaewoo întârzie, 
mă duc în colţul străzii, să verific dacă nu 
cumva se apropie din direcţia aceea. Mi-a spus 
că nu va avea la el telefonul lui Nathaniel, aşa 
că n-am cum să-i scriu. 

Un minut mai târziu, o maşină sport albastră 
şi strălucitoare opreşte lângă trotuar. La volan 
îl văd pe Jaewoo. Deschid portiera şi urc. 

Un val cald mă cuprinde pe dinăuntru când 
Jaewoo mă soarbe din priviri. 

— Arăţi grozav! 

— Mulţumesc. Înainte să plecăm, am câteva 
întrebări. 

— Da, Jenny, ştiu c-am întârziat. Îmi pare 
rău. Traficul... 

— Prima întrebare: ai permis? A doua: ai şi 
maşină? 

— Da. Am luat permisul anul trecut. De 
obicei îmi ţin maşina parcată în garajul 
căminului, dar trebuie s-o mai conduc din când 
în când, ca să nu-i moară motorul. 

Maşina se îndepărtează de trotuar. Nu e la 
fel de elegant ca mine - poartă un hanorac şi 
jeanşi negri -, dar e clar că s-a străduit să se 
pregătească. Părul lui e proaspăt aranjat. Şi-a 
pus cercei ale căror pietre au aceeaşi nuanţă 
ca a rochiei mele. Sigur, e doar o coincidenţă, 
dar totodată o surpriză foarte plăcută. 

— Vrei să pui muzică? sugerează Jaewoo. 
Poţi să-ţi conectezi telefonul la boxele maşinii. 

— Super! 
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Îmi scot mobilul si activez bluetooth-ul. 

— Am voie să aleg ce vreau eu? 

— Sigur! 

Caut în playlist. Discuţia noastră îmi dă 
senzaţia de dejâ-vu. 

— În seara când ne-am întâlnit prima dată, 
în barul de karaoke, şi am căutat o piesă pe 
care s-o cânţi pentru duelul nostru, în playlist- 
ul aparatului de karaoke era şi o melodie a 
grupului XOXO, nu-i aşa? 

— Da. Una dintre piesele lansate înainte de 
apariţia primului nostru album. 

— Închipuie-ţi cum ar fi fost dacă aş fi ales- 
o! 

— Aş fi cântat impecabil! se laudă Jaewoo. 

N-am melodia aceea în telefon, aşa că pun 
Horit Look Back. E piesa mea preferată din 
toată discografia lor. 

El clatină din cap, iar eu izbucnesc în râs. 

— Nu-mi spune că, atunci când îţi asculţi 
propriile piese, nu cânţi partiturile solo! 

— Sincer să fiu, nu le cânt. Dar îmi place să 
cânt bucăţile de rap ale lui Sun şi ale lui 
Mingyu, adaugă el. 

— Doamne! exclam eu. E musai să le cânţi 
acum! 

— Bine. Dar tu trebuie să interpretezi partea 
vocală. 

— S-a făcut! 

Pun piesa de la început. 


269 


Durează o oră să ajungem din campus la 
destinaţia noastră: un orăşel de la periferia 
Seulului. In tot acest timp, eu şi Jaewoo cântăm 
şi vorbim fără încetare. Pe străzile mai puţin 
aglomerate, Jaewoo îşi odihneşte braţul drept 
pe consola dintre noi, lăsându-mă să mă joc cu 
degetele lui. 

E o nebunie că suntem nevoiţi să batem 
atâta drum doar ca să vedem un film, când 
există un cinematograf în mallul aflat la doar o 
staţie de metrou de şcoală. Dar alegerea lui e 
logică. Aici e puţin probabil să întâlnim 
paparazzi. 

— Am luat deja bilete la film, spune Jaewoo. 
Mai avem de aşteptat o jumătate de oră. 

— OK. Şi ce-ai vrea să facem? 

— Orice vrei tu. Ne-am putea plimba prin 
mallul în care e cinematograful. 

Degetele lui se împletesc cu ale mele. 

Din fericire, deşi e sâmbătă, mallul nu e 
deloc aglomerat, iar oamenii pe care îi întâlnim 
sunt fie în vârstă, fie însoţiţi de familiile lor, 
deci nimeni nu ne acordă atenţie. Ne 
îndreptăm spre o sală de jocuri. 

Aici, încercăm să ucidem un zombie într-un 
joc. Odată ajunşi la nivelul al patrulea, ne 
trezim împuşcaţi pe loc. Apoi Jaewoo îşi 
încearcă norocul la un aparat cu jucării de pluş, 
unde pierde zece mii de woni. 
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— Aparatul ăsta a fost măsluit! strigă el, 
când jucăriile de pluş scapă, una după alta, din 
„gheara” aparatului. N 

Incerc să-l liniştesc. Imi stăpânesc cu greu 
râsul. E tare simpatic! 

Când ne îndepărtăm de aparat, o fetiţă ne ia 
locul. Strecoară în fantă o bancnotă de o mie 
de woni şi începe să manevreze cu îndemânare 
dispozitivul.  „Gheara” aparatului coboară, 
înhaţă o jucărie de pluş şi o lasă să cadă pe un 
tobogan, de unde alunecă în mâinile fetiţei. 
După ce ia jucăria, fetiţa ne aruncă o privire şi 
fiige. 

— Oricum, un copil s-ar bucura mai mult de 
jucărie decât mine. 

— Aş putea s-o conving să mi-o vândă, zice 
el. 

— Jaewoo! Eşti culmea! 

Pornim spre chioşcul cu gustări aflat la 
ieşirea din cinematograf. 

— De vreme ce tu ai luat biletele şi ai plătit 
pentru jocuri, e rândul meu să-ţi fac cinste, mă 
ofer eu. 

— Nu! Eu cumpăr gustările. 

— Insist! 

lubitul meu zâmbeşte larg. 

— Jenny, trupa noastră tocmai a semnat un 
contract cu Samsung. 

Lasă-mă să te răsfăţ cu floricele! 

— Grozav! E fantastic! Felicitări! 
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— Mulţumesc. E cel mai important contract 
al nostru de până acum. 

Se apropie de tejghea şi începe să răsfoiască 
meniul. 

Rămân în spatele lui. Deodată, mă simt 
copleşită. 

La doar şaptesprezece ani, probabil că deja 
e milionar. La urma urmei, are o maşină 
scumpă. 

Dar nici eu nu sunt vreo Cenuşăreasă. Nu 
sunt săracă. Deşi mama mă creşte singură, e 
avocată. Nu mi s-a întâmplat să nu-mi fac 
vreun moft, mai ales după ce am început să 
lucrez cu jumătate de normă, în barul unchiului 
Jay. 

Cu toate acestea, nu reuşesc să alung 
gândul că eu şi Jaewoo ducem vieţi cu totul 
diferite. 

— Vrei să cumpăr un amestec de floricele? 
mă întreabă Jaweoo. O să încercăm toate 
aromele. 

Îl aprob, cu mintea aiurea. 

Gândurile mele tulburătoare se risipesc după 
ce ne aşezăm în sală şi filmul se derulează pe 
ecran. La început, mi se pare ciudat să văd 
subtitrarea în coreeană a unui film în engleză. 
Apoi, odată ce intriga mă captivează, uit 
complet de subtitrare. 

La sfârşitul filmului, mă simt din nou 
încrezătoare. Şi ce dacă Jaewoo e bogat şi se 
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bucură de succes? Nu e cazul să mă compar cu 
el. Sunt convinsă că mă ridic la nivelul lui. 

Ceasul digital al mobilului anunţă că e trecut 
de ora şase. Am stabilit să ne întoarcem la 
cămin înainte de zece seara, ceea ce înseamnă 
că mai avem câteva ore la dispoziţie. 

— Vrei să mâncăm ceva? propune Jaewoo. 
Restaurantele sunt la ultimul etaj. 

— OK. 

Il iau de mână. 

— Jaewoo-oppa! strigă o voce în spatele 
nostru. Mi s-a părut că tu eşti! Ce cauţi aici? ŞI 
ea cine e? 
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Când ne răsucim, dăm cu ochii de o fată. 
Cred că are vreo treisprezece ani. In mână ţine 
un telefon. 

A fost o greşeală. N-ar fi trebuit să-i accept 
invitaţia în oraş. Ştiam că e prea frumos ca să 
fie adevărat. Acum relaţia noastră va fi dată în 
vileag şi se va încheia înainte să aibă şansa de 
a înflori. 

— Joori-yah! exclamă Jaewoo. Ce cauţi în 
mall atât de târziu? 

Sunt atât de adâncită în gânduri, că abia 
după câteva clipe îmi dau seama că el i se 
adresează pe nume, ceea ce înseamnă că o 
cunoaşte. 
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— Jenny, ţi-o prezint pe sora mea mai mică, 
spune Jaewoo. Ea e Joori Bae. 

Sora lui mai mică! Acum, când îi privesc mai 
îndeaproape, observ că amândoi au nasul 
drept şi maxilarul îngust. Trăsăturile lui 
frumoase se regăsesc pe chipul ei micuţ. 

— Mă bucur să te cunosc! îi zic fetiţei. 

— Şi eu mă bucur să te cunosc. 

Joori se înclină adânc în faţa mea, apoi se 
prezintă de parcă ar recita o poezie învățată la 
şcoală: 

— Mă numesc Joori Bae. Am treisprezece ani 
şi sunt la gimnaziu. Am un frate mai mare. 
Mama e casnică. Vii acasă? îl întreabă Joori pe 
Jaewoo, cu o mână în şold. De-aia eşti prin 
cartier? 

Ăsta e cartierul lui? Nu e de mirare că m-a 
adus aici. Se simte în siguranţă. Cunoaşte bine 
zona. Dar parcă zicea că e din Busan... 

Văzându-mă nedumerită, iubitul meu îmi 
explică: 

— Mama şi Joori s-au mutat în oraş acum un 
an. Am vrut să-ţi spun, dar n-am apucat. 

ÎI privesc cu ochii mijiţi. Pare stânjenit. Joori 
clatină dezaprobator din cap. 

— E bine că le ai aproape, îi spun 
împăciuitor. 

jJaewoo răsuflă uşurat, apoi se răsuceşte 
spre sora lui. 

— Nu ştiu dacă vin acasă, Joori-yah. Probabil 
că mama n-a pregătit nimic de mâncare... 
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— Poate să comande ceva. Hai, vino, te rog! 

Joori apelează la mine. 

— Eonni - spune ea, adresându-mi-se ca 
unei surori mai mari -, vrei să iei masa la noi 
acasă? Te rog! 

Farmecul ei m-a cucerit, aşa că accept cu 
drag invitaţia. 

— Mi-ar face mare plăcere! 
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Familia lui Jaewoo locuieşte la trei blocuri 
depărtare de mall, într-o zonă rezidenţială. La 
al douăzeci şi cincilea etaj, într-un bloc de 
apartamente. Joori îi scrie un mesaj mamei ei, 
anunţând-o că venim. Când păşim pe uşă, ne 
întâmpină arome delicioase de usturoi, ulei de 
susan şi sos de soia. 

Joori şi Jaewoo intră în bucătărie. Eu îmi scot 
cizmele. Dacă aş fi ştiut că o s-o cunosc astăzi 
pe mama lui, aş fi ales o ţinută mai cuminte. 
Imi aranjez rochia şi îi urmez. 

O femeie înaltă şi îmbrăcată îngrijit îl 
strânge în braţe pe Jaewoo. 

— Eomma”, nu era nevoie să pregăteşti 
ceva special, îi zice el. 

Măsuţa din bucătărie e plină de boluri cu 
bunătăţi. 


38 Formă de adresare familiară. Derivat din cuvântul eomoni 


(„mamă”) 
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— Ba sigur că trebuia. Doar avem un 
musafir! 

Mama lui întoarce ochii spre mine. 

— Mamă, ţi-o prezint pe Jooyoung Go. 

Sunt uimită că-şi aminteşte numele meu în 
coreeană. | l-am spus o singură dată, în Los 
Angeles. 

Jaewoo completează: 

— Dar toată lumea îi spune Jenny. E iubita 
mea. 

— Yeochin! strigă Joori. Ştiam eu! 

II privesc cu ochii cât cepele. Nu credeam c- 
o să mă prezinte drept iubita lui, ci ca pe o 
colegă de clasă. Pentru că nimeni de la şcoală, 
cu excepţia prietenilor noştri, nu ne cunoaşte 
secretul, sinceritatea cu care îl dezvăluie acum 
mi se pare de-a dreptul uluitoare. Pe de altă 
parte, ele sunt familia lui, oamenii pe care îi 
iubeşte şi în care are deplină încredere. | 

— Bine ai venit la noi, Jooyoung-aA! mă 
întâmpină mama lui Jaewoo. Jenny, se 
corectează ea, zâmbind. Mai avem de aşteptat 
puţin, ca să... Gata, comanda a venit! adaugă 
ea, când aude soneria de la intrare. 

Deschide uşa şi face o plecăciune în faţa 
curierului. Aduce în bucătărie un pachet, îl 
desface şi scoate din el un pui întreg, pregătit 
la rotisor. Când Jaewoo vine s-o ajute, mama 
lui îl expediază: 

— N-ar fi mai bine să-i arătaţi casa lui Jenny, 
cât timp pun masa? 
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E un apartament spaţios, de două ori mai 
mare decât cel al bunicii. 

— Asta-i camera mea, spune Joori, 
deschizând uşa de lângă bucătărie. 

E o încăpere destul de mare, cu un pat 
generos. Pe birou văd un computer şi câteva 
cărţi deschise. Pereţii sunt acoperiţi de afişe 
care înfăţişează personaje de benzi desenate, 
iar într-un colţ, conectată la un televizor, se 
află o consolă video. 

— Fratele meu mă răsfaţă, îmi spune ea.” 

În sufrageria lor am observat un televizor cu 
ecran plat. Mă întreb dacă tot el l-a cumpărat. 
Poate că Jaewoo a cumpărat şi apartamentul 
ăsta. 

Intrăm în dormitorul aflat lângă holul de la 
intrare. E camera lui Jaewoo. Când îi trecem 
pragul, închide uşa în urma noastră. Suntem 
singuri. Mă întorc cu spatele la el, fiindcă sunt 
copleşită de emoţii. 

Camera lui e cea mai mică din apartament. 
E firesc, ţinând seama de faptul că, de obicei, 
Jaewoo locuieşte împreună cu ceilalţi membri 
ai trupei. Are doar câteva piese de mobilier: o 
comodă, o bibliotecă şi un pat dublu. 
Stânjenită, evit să mă uit la patul lui. In 
schimb, îi admir biblioteca. Rafturile găzduiesc 
albume muzicale, câteva cărţi şi două fotografii 
înrămate. Prima îl înfăţişează la plajă, între 
sora şi mama lui. Joori, care în poza asta n-are 


39 în coreeană, „iubită” 
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mai mult de şase ani, zâmbeşte adorabil în 
faţa aparatului de fotografiat, dezvăluindu-şi 
strungăreaţă. Jaewoo trebuie să aibă în jur de 
zece sau unsprezece ani. Spre deosebire de 
cele două, el priveşte obiectivul cu o mină 
gravă. 

— In vara aia, abia ne mutaserăm din nou în 
Busan, îmi explică el. După divorţul părinţilor 
mei, am locuit câţiva ani în Statele Unite, ca să 
evităm bârfele stârnite de despărţirea lor, dar 
când am rămas fără bani, am fost nevoiţi să ne 
întoarcem în Coreea. N-a fost deloc uşor. Mă 
băteam des cu alţi copii. Mă scoteau din sărite 
lucrurile pe care le spuneau despre mama. N-ai 
fost departe de adevăr când m-ai comparat cu 
un infractor. 

Deşi o spune în glumă, în vocea lui simt o 
urmă de tristeţe. 

Mă uit mai atent la fotografie. Micul jJaewoo 
are o vânătaie sub ochiul stâng. Şi îşi ţine 
braţul îndoit într-un unghi ciudat. Ridic ochii 
spre el. 

— Aici aveai un braţ rupt? 

în cabina foto din Los Angeles, l-am întrebat 
dacă l-a durut braţul atunci când şi l-a rupt. Mi- 
a răspuns că nu l-a durut la fel de tare ca la 
prima fractură. 

Incuviinţează din cap. 

— La scurt timp după ce-am făcut fotografia 
asta, am fost recrutat de firma Joah. La 
început, am refuzat. Au insistat şi anul 
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următor, iar mama m-a obligat să accept. Nu 
ştiam dacă plecarea mea la Seul avea să fie o 
decizie bună. Am iubit dintotdeauna muzica, 
dar nu voiam să le părăsesc pe mama şi pe 
Joori. 

Pun fotografia înapoi pe raft. Probabil că i-a 
fost foarte greu să le lase în urmă pe mama şi 
pe sora lui, când toată viaţa le ocrotise! Pe de 
altă parte, îmi dau seama că mama lui a fost 
cea care l-a protejat, trimiţându-l de acasă. 

lau cealaltă poză. In ea îi văd pe băieţii 
trupei XOXO, ceva mai mici. Jaewoo şi 
Nathaniel aveau vreo cincisprezece ani, Sun - 
şaptesprezece (frumos şi elegant, ca 
întotdeauna), iar Mingyu treisprezece. Spre 
deosebire de fotografia făcută pe plajă, în asta 
Jaewoo râde cu gura până la urechi. Ţine un 
braţ pe umerii lui Sun şi ai lui Mingyu, iar 
celălalt se odihneşte pe umărul lui Nathaniel. 

— Când am vrut să renunţ, Sun m-a convins 
să nu părăsesc XOXO. Mi-a spus că e greu să 
joci rolul fratelui mai mare, dar că, alături de 
el, nu mai trebuie s-o fac mereu pe eroul. Apoi, 
când Nathaniel ni s-a alăturat, mi-am făcut un 
prieten de vârsta mea. lar datorită lui Mingyu, 
mi-am dorit să devin un model pentru alţii. Un 
hyeong. 

Mă simt copleşită de emoţii contradictorii: 
tristeţe pentru copilăria lui nefericită, încântare 
pentru că se bucură de susţinerea şi dragostea 
băieţilor din trupă, dorinţa de a-l proteja. 


279 


— Uau! exclamă el. Nu ştiu de ce mi-e atât 
de uşor să mă deschid în fata ta. Asa a fost 
încă de când te-am cunoscut. Am aceeaşi 
senzaţie şi când compun versuri pentru 
melodii. Dar cu tine e mult mai plăcut. 

— Exact asta simt şi eu, Jaewoo. Nu-mi vine 
să cred că ţi-o spun! 

— Ce anume? mă întreabă, râzând. 

— In seara când ne-am cunoscut, primisem 
comentariile juraţilor, după ce participasem la 
o competiţie. Au zis că-mi lipseşte scânteia. 
Când ne-am întâlnit în sala de karaoke, eram 
foarte supărată din cauza feedbackului. Şi 
iritată din cauza ta, pentru că ai fost enervant. 

Izbucneşte în râs. 

Îmi continui ideea: 

— Dar pe urmă ne-am întâlnit din nou, în 
autobuz, şi am fost împreună la festivalul 
coreean. Chiar dacă totul ar fi trebuit să ţină 
doar o seară, cu cât petreceam mai mult timp 
împreună, cu atât îmi doream să nu se mai 
sfârşească. 

— Vrei să spui... că eu sunt scânteia ta? 

— Vreau să spun că între noi s-a aprins o 
scânteie! îi răspund, înghiontindu-l în joacă. 

Jaewoo mă apucă de mână şi cere să ştie: 

— Si acum ce simţi? 

— Nu vreau ca scânteia să se stingă. 

Işi apleacă uşor capul spre mine şi mă 
sărută. 

Joori bate la uşă. 
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— Oppa! E gata masa! 

Jaewoo mă ia de mână şi deschide uşa. In 
bucătărie, mama lui tocmai pune pe masă un 
platou cu puiul la rotisor. 

— Jenny, vino lângă mine! mă invită Joori. 

Mă aşez pe scaunul din stânga ei. Jaewoo se 
aşază lângă mine. În faţa lui stă Joori, iar 
mama lor - în faţa mea. Ultima dată când am 
luat masa cu familia mea s-a întâmplat acum 
câteva luni, când am ajuns la Seul. Atmosfera 
intimă din bucătăria lui Jaewoo îmi stârneşte 
dorul de ai mei. Data viitoare când o s-o văd pe 
mama, o s-o rog să-şi facă timp să mâncăm 
împreună cu halmeoni. 

Mama lui Jaewoo e o gospodină desăvârşită. 
In afară de puiul comandat - una dintre 
mâncărurile preferate ale lui Jaewoo -, a 
pregătit o mulţime de banchan. 

— Vrei să devii şi tu un star, ca fratele tău? o 
întreb pe Joori. 

Fata strâmbă din nas. 

— Normal că nu! Vreau să fiu proiectant de 
jocuri video. După masă, mama lor taie câteva 
felii de pepene coreean. Le mâncăm cu poftă, 
în timp ce urmărim la televizor un documentar 
BBC despre pinguini. De afară se aud ropotele 
ploii. 

— Ai parcat în piaţă? întreabă mama lui 
Jaewoo. 
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— Da. Dacă ploaia nu se opreşte într-o 
jumătate de oră, o să luăm o umbrelă până 
acolo. 

— Nu cred că ar trebui să urci la volan pe-o 
vreme ca asta, mai ales că nu eşti singur, 
spune ea. M-aş simţi mai liniştită dacă aţi sta 
aici peste noapte. Jenny, e vreo problemă dacă 
rămâi la noi în seara asta? Pot să-ţi împrumut o 
pijama. O să-ţi dau o periuţă de dinţi nouă- 
nouţă. 

Nu ştiu ce să spun. Nu m-am aşteptat ca 
mama iubitului meu să mă invite să rămân la 
ea peste noapte, după prima mea vizită la ei 
acasă. 

In cele din urmă, accept. 

— Perfect! exclamă mama lui Jaewoo. Vrei s- 
o suni pe mama ta, ca s-o anunţi? 

— Stau la cămin. O să-i scriu un mesaj 
colegei mele de cameră. li trimit un mesaj lui 
Sori: Rămân la Jaewoo peste noapte. Poţi să 
mă „acoperi”? 

Administratorul căminului face prezenţa pe 
la ora zece seara, dar Sori ar putea să-i spună 
că m-am culcat deja. 

Siguriimi răspunde Sori. Apoi: TRECI LA 
FAPTE CUJAEWOO! Stânjenită, ridic privirea din 
telefon. Ceilalţi nu sunt atenţi la mine. Jaewoo 
şi familia lui se uită la documentarul despre 
pinguini. 
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Îi scriu iar lui Sori. Mama lui nu-l lasă să 
conducă pe ploaia asta. Suntfoarte drăguţi cu 
toţii. 

Sori mă anunţă: Aştept să-mi dai detalii când 
te întorci. 

După încheierea documentarului, mama lui 
Jaewoo se duce în camera ei. Aduce o cămaşă 
de noapte. E lungă - deloc seducătoare, în 
opinia mea -, comodă, cu motive florale. Când 
Joori mă vede îmbrăcată cu ea, pufneşte în râs. 

— De-a dreptul ispititoare! comentează 
ironic Jaewoo. 

Apoi, înainte de culcare, jucăm jumătate de 
oră Mario Kart. 

Pe la unsprezece, ne retragem la culcare: 
Jaewoo, în camera lui, iar eu şi Joori, în 
dormitorul ei. Mă bag în pat lângă ea, printre o 
mulţime de jucării de pluș. 

— Mulţumesc că mă găzduieşti, Joori! 

— Cu multă plăcere! Doar eşti viitoarea mea 
cumnată, nu? îmi răspunde ea, apoi se 
întoarce cu faţa la perete şi începe să sforăie. 

O invidiez pentru somnul ei tihnit. 

Adorm cu greu, fiindcă întâmplările de azi mi 
se învârt prin minte. 

Mă trezesc în bubuit de tunete. Ceasul de pe 
noptieră anunţă că e trei dimineaţa. Mă ridic cu 
grijă din pat, ca să n-o trezesc pe Joori. Mă duc 
la bucătărie şi îmi torn apă într-un pahar. 
Deschid uşa balconului şi ies. Podeaua e plină 
de ghivece cu flori, iar de perete stă rezemat 
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un uscător pliabil de rufe. Balconul e închis, 
astfel că ploaia loveşte în geamuri, dând 
naştere unei melodii plăcute. 

— Nu poţi să dormi? mă întreabă Jaewoo. 

Păşeşte pe balcon şi închide uşa în urma lui. 

— Nu prea. 

Întrezăresc oraşul printre şuvoaiele de 
ploaie. Câteva luminiţe răzbat prin negură, ca 
nişte scânteieri de viaţă în întuneric. lar dincolo 
de oraş se întind crestele munţilor. 

— Coreea e atât de frumoasă! spun eu. 

— Aşa-i, murmură Jaewoo. 

— O să-i duc dorul. 

— Te vei întoarce aici. 

Cuvinte nerostite plutesc între noi. Voi pleca 
în Statele Unite peste mai puţin de trei luni. 
Timpul pe care-l mai avem de petrecut 
împreună se scurtează din ce în ce mai mult. 

— Jenny... 

Ştiu că, mai devreme sau mai târziu, va 
trebui să purtăm discuţia asta, dar nu vreau să 
vorbim acum. 

— Hai să intrăm! propun eu. 

Parcă ar vrea să mai spună ceva, dar se 
răzgândeşte. 

Ne îndreptăm amândoi spre dormitorul lui. 
Mă strecor în pat, iar Jaewoo mă ia în braţe. Nu 
facem nimic erotic, ceea ce e atât o 
dezamăgire, cât şi o uşurare. Probabil că la un 
moment dat am adormit. O oră şi ceva mai 
târziu, Jaewoo mă zgâlţâie uşor. 
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— Jenny..., murmură el, sărutându-mă pe 
gât, chiar sub ureche. 

Buimacă de somn, mă întorc în camera lui 
Joori. Mă strecor în patul ei cald şi mă pierd din 
nou în lumea viselor. Lumina zorilor se 
furişează pe fereastră, surâzătoare. 
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Dimineaţa, eu şi Jaewoo ne ducem în piaţă 
ca să-mi cumpăr şosete şi pantofi de sport, dar 
şi un pulover pe care să-l port peste rochie. Ne 
cumpărăm două hanorace „asortate”, 
imprimate cu personaje din benzi desenate. 
Evident că va trebui să suport tachinările lui Gi 
Taek şi ale lui Sori, dar tot mi se pare că 
arătăm adorabil îmbrăcaţi asa. 

Pentru că e duminică, în loc să mă lase la 
cămin, Jaewoo mă duce la clinica lui halmeoni. 

Când intru în salonul bunicii, văd cu uimire 
că mama stă la căpătâiul ei. Am uitat că 
plănuia s-o viziteze astăzi. După o seară şi o 
dimineaţă încântătoare, petrecute în compania 
familiei lui Jaewoo, sunt încântată să petrec 
puţin şi cu familia mea. 

Mă apropii de pat. 

— Eomma! spune rugător mama. 

Halmeoni mă priveşte cu o expresie tristă. 
Se pare că am nimerit într-un moment 
nepotrivit. Mama nici măcar nu se uită la mine. 
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— Nu mai fi atât de încăpăţânată! Doctorul 
mi-a spus c-ai fi putut să faci operaţia cu acum 
o săptămână, dar ai refuzat. 

— N-ai venit la mine săptămâna trecută, îi 
reproşează halmeoni, bosumflată. 

— Dar am venit acum. Am putea programa 
operaţia ta pentru săptămâna viitoare. 

— De ce? întreabă bunica. Doar mai staţi aici 
încă trei luni. De ce să ne grăbim? 

— Vei avea nevoie de timp ca să-ţi revii, 
explică mama. In plus... 

Mama oftează şi îşi freacă tâmplele - un 
semn clar că e stresată. 

— Trebuie să-mi continui viaţa în Los 
Angeles. Şi Jenny trebuie să-şi vadă de viaţa ei. 
Dacă ai face operaţia mai devreme, ne-am 
putea întoarce acasă până la sfârşitul lui iunie. 

Inima mi se strânge în piept. Gândul că am 
putea pleca mai devreme nu mi-a trecut 
niciodată prin minte. 

— Concursul de talente de la Academie are 
loc la sfârşitul lui iunie, intervin eu. 

Halmeoni profită de ocazie şi încearcă s-o 
înduplece pe mama: 

— Aş putea să fac operaţia după aceea. Dac- 
o fac acum, nu voi reuşi să mă recuperez 
suficient de repede încât s-o văd pe Jenny 
participând la concurs. 

Amândouă aşteptăm cu sufletul la gură 
răspunsul mamei, care pare să cântărească 
îndelung situaţia. 
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— Bine, se înduplecă ea, în cele din urmă. 

Eu răsuflu uşurată. 

— O să vezi concursul de talente. Apoi, aşa 
cum am stabilit, eu şi Jenny ne vom întoarce 
acasă imediat cum te pui pe picioare. 

În timp ce mama citeşte un mesaj pe 
telefonul ei, schimb cu halmeoni o privire 
conspirativă. Ne-ar plăcea să mai petrecem un 
timp împreună. Bunica nu vrea nici în ruptul 
capului să renunţe le cele trei luni pe care le 
mai are de petrecut alături de fiica ei, iar eu 
vreau să mă mai bucur de compania lui Jaewoo 
şi a prietenilor mei. 

Dimineaţa noastră e plăcută, deşi mama 
petrece o mare parte din timp scriind e-mailuri. 
Ne povesteşte despre cazul incredibil de 
complicat la care lucrează. Mă simt nespus de 
mândră când mă gândesc la munca ei 
uluitoare. 

La prânz, mama ne duce la un restaurant 
unde se serveşte naengmyeon. In timp ce 
savurează o porţie delicioasă de tăieţei, 
halmeoni îmi pune tot felul de întrebări despre 
concursul de talente. 

— O să dau o probă pentru o piesă solo, îi 
explic eu. Apoi încă una, în duet cu prietena 
mea, Sori. 

— Sori e colega ta de cameră, nu? întreabă 
bunica. Mă bucur că acum sunteţi prietene! 

— Cum adică în duet? întreabă tăios mama. 

O privesc neliniştită. 
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— E o piesă pe care o s-o cânt la violoncel, 
iar Sori va dansa. Ea studiază coregrafia şi... 

— Să-nţeleg că vei susţine trei probe? mă 
întrerupe mama. Una pentru orchestră, o alta 
solo şi a treia, în duet? 

— Da. 

— Jenny, probele astea nu au loc peste două 
săptămâni? Cum ai putea să te pregăteşti 
pentru trei probe? Ai vorbit despre asta cu 
Eunbi? 

— Soojung-flA! o mustră halmeoni. Mi se 
pare minunat că Jenny vrea un duet împreună 
cu prietena ei. 

— Vorbim despre viitorul lui Jenny, eomma, 
nu despre nişte amintiri frumoase! ripostează 
mama, privindu-mă cu o expresie încărcată de 
dezamăgire. Încep să regret că te-am luat cu 
mine în Coreea. Ar trebui să te concentrezi 
asupra muzicii, nu să te laşi distrasă de 
prieteni. 

Dacă mama crede că Sori îmi abate atentia 
de la cariera muzicală, nu vreau să ştiu ce-ar 
spune dacă ar afla de Jaewoo. 

— Şi-a vărsat nervii pe tine din cauza mea, 
îmi spune halmeoni, luându-mi mâna şi 
strângând-o cu blândeţe. 

Deşi vorbele bunicii au un sâmbure de 
adevăr, mama nu se înşală. E greu să susţii trei 
probe. Dar sunt hotărâtă să nu mă dau bătută. 


XXX 
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În săptămâna următoare, fac tot ce pot aşa 
încât cele trei piese pe care le voi interpreta la 
concurs să fie reuşite. Petrec mai mult timp în 
sălile de repetiţii, apoi eu şi Sori continuăm să 
ne exersăm numărul până târziu în noapte, în 
sala de dans. Singurul dezavantaj e că-l văd tot 
mai puţin pe Jaewoo. Pe de altă parte, nu e din 
vina mea, ci din cauza programului său tot mai 
aglomerat. E ocupat cu promovarea celui de-al 
doilea single de pe albumul trupei XOXO. 

Miercurea următoare se afişează programul 
concursului de talente. Când îmi regăsesc 
numele pe lista interpreţilor solo, genunchii mi 
se înmoaie. 

— Jenny! strigă Sori, arătându-mi lista 
duetelor. 

— Am reuşit? o întreb. 

— Da! Am reuşit! exclamă ea. 

Ne strângem în braţe şi ţopăim de bucurie. 
Duetul nostru a fost singurul acceptat în 
concurs. A fost o uşurare să fiu acceptată cu 
piesa solo, dar duetul reprezintă o adevărată 
victorie. Şi e cu atât mai dulce, cu cât o împart 
cu Sori. 

— O, Doamne! exclamă ea. Trebuie să ne 
gândim la ce costume o să purtăm! 

Primul căruia îi dau vestea e Jaewoo. Unul 
dintre avantajele contractului încheiat cu 
Samsung e faptul că el şi ceilalţi membri XOXO 
au primit câte un smartphone de ultimă 
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generaţie, toate plătite de companie. lar de 
data asta, mobilul lui nu mai e monitorizat de 
Yoo Ji Tae. 

Îi scriu: Ghici ce s-a întâmplat! 

Îmi răspunde imediat: Aifost admisă pentru 
probă? 

Da! 

Felicitări, Jenny! Abia aştept să te văd 
cântând pe scenă. O să străluceşti, sunt sigur. 

lar tu o să-mi anunti cu surle şi tobe intrarea 
în scenă. Jenny Go, o violoncelistă de excepţie 
şi cea mai bună iubită din lume.” 

Pentru că Jaewoo şi Nathaniel au debutat 
deja, nu mai participă la concurs. In schimb, 
vor juca rolul maeştrilor de ceremonie. 

Da, asta o să spun. Ce faci vinerea asta, 
după ore? Vrei să ieşim împreună? 

DA! 

Ne întâlnim la sediuljoah, pe la 12. O să-l 
anunţ pe paznic că vii. 

Va trebui să anulez programarea în sălile de 
repetiţii. Regret puţin situaţia, pentru că acum, 
când mai avem doar o lună până la concurs, e 
greu să prinzi loc în sălile de repetiţii. 

Dar abia dacă l-am văzut pe Jaewoo de la 
ultima întâlnire încoace. N-o să fie mare lucru 
dacă sar peste o repetiţie. 

Vineri, imediat după ore, iau un taxi spre 
adresa pe care Jaewoo mi-o trimite. Nici nu aş 
fi acordat atenţie clădirii companiei Joah 
Entertainment, dacă n-aş fi văzut un grup de 
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oameni care se plimbă de colo colo. Plătesc 
cursa şi cobor din taxi. Când mă apropii, mă 
trezesc cântărită din cap până-n picioare de 
câteva fete îmbrăcate în uniforme şcolare. 

Paznicul din gheretă ridică privirea spre 
mine, apoi se uită din nou în ecranul unui 
laptop. 

Incerc să-i atrag atenţia. Se ridică de pe 
scaun, oftând agasat. 

— Ce vrei? 

Ce să-i spun? Că am venit să-l văd pe 
Jaewoo? Sunt convinsă că si celelalte fete sunt 
aici din acelaşi motiv. 

— Ce e? Vorbeşte, fetito! 

— Numele meu e pe lista vizitatorilor. Mă 
numesc Jenny Go. J-E-N-N-Y. 

Răsuflu uşurată când paznicul ia un 
clipboard de lângă laptop. Văd scrise câteva 
nume în coreeană; ultimul e al meu, scris în 
engleză. Mi-l arată, iar eu încuviinţez. 

— Spune-i celui cu care te întâlneşti să vină 
în foaier! 

li mulţumesc şi fac o plecăciune. Intru în 
grabă, ferindu-mă de privirile neprietenoase 
ale fetelor din preajmă. 

Interiorul clădirii e mai frumos decât 
exteriorul. Foaierul e spaţios, scăldat în lumina 
ce pătrunde nestingherită prin ferestrele înalte 
până în tavan. In dreapta văd o cafenea pentru 
angajaţi. 

— Jenny! mă strigă Jaewoo, ieşind din lift. 
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Arată de parcă tocmai a făcut duş. Părul lui e 
puţin umed. Poartă un tricou larg, care-i 
dezvăluie claviculele. 

Îmi împreunez mâinile la spate, ca să mă 
împotrivesc pornirii de a-i sări în braţe. Oficial, 
sunt doar o colegă de clasă de-a lui, dornică să 
viziteze compania Joah. Datorită relaţiilor 
dintre Academia de Arte şi Joah, vizitele 
liceenilor sunt o practică destul de obişnuită, 
astfel că prezenţa mea aici nu ridică semne de 
întrebare. 

— Bună! Cred că le-am făcut pe 
admiratoarele tale de afară să spumege de 
gelozie. 

— Sunt oameni afară? se miră Jaewoo, 
uitându-se dincolo de uşi. O să-i rog pe cei de 
la recepţie să le ofere nişte sticle cu apă. E cea 
mai caldă zi din an. 

ÎI urmez spre zona de recepţie. lubitul meu îi 
roagă pe angajaţi să le dea apă fanilor de la 
intrare. 

— Mă gândeam să-ţi arăt mai întâi clădirea, 
apoi să comandăm ceva de mâncare, îmi 
spune Jaewoo, după ce intrăm în lift. Ai poftă 
de ceva anume? Spune ce vrei, şi se rezolvă! 

— Vreau o îngheţată cu glazură de ciocolată, 
goffe şi jajangmyeon. 

— S-a făcut! 

Liftul se opreşte la etajul al treilea. Un 
coridor ne călăuzeşte spre o sală mare de 
dans, cu oglinzi până în tavan. Pe peretele din 
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spate este etalat numele companiei: JOAH 
ENTERTAINMENT. 

— Am mai văzut sala asta în filmările de pe 
Youtube în care exersaţi numerele de dans. 

— Le-ai văzut şi pe alea? 

— Doar eşti iubitul meu. Să nu crezi că nu 
urmăresc tot ce circulă pe internet despre voi! 
Inclusiv videoclipurile făcute de fani care-şi dau 
cu părerea că tu şi Nathaniel sunteţi un cuplu. 

— Ce jenant! glumeşte el. Eu şi Nathaniel 
credeam că suntem discreţi. 

Vizităm alte câteva săli de dans, însă ceva 
mai mici. Unele sunt ocupate cu adolescenţi 
leoarcă de sudoare. Când intrăm, se opresc din 
dans şi fac o plecăciune în faţa lui Jaewoo, 
numindu-l seonbae. 

Se înclină şi în faţa mea. lmitându-l pe 
Jaewoo, dau politicos din cap, în semn de salut. 

— Puştii exersează aici, îmi explică el. 

Coborâm la etajul al doilea. Jaewoo îmi arată 
o sală cu o masă lungă de conferinţe, folosită 
pentru şedinţele companiei. Ultimul „popas” e 
în studioul de înregistrări. Jaewoo iese pe hol, 
ca să comande ceva de mâncare, apoi se 
reîntoarce. Studioul e destul de mic, mobilat cu 
o canapea din piele şi cu o masă joasă. Restul 
camerei e ocupat de un panou de control care 
dă spre o încăpere separată, cu pereţi din 
sticlă şi prevăzută cu un microfon lung, montat 
în tavan. 
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— Când nu repet în sălile de dans, sunt fie 
aici, fie în camera de alături. Acolo sunt toate 
instrumentele noastre. Înainte de turneul din 
vară, vrem să scoatem un album special, în 
variantă extended, care o să conţină şi câteva 
piese noi. Aş putea să-ţi cânt câteva 
fragmente, dacă vrei. 

— Da, mi-ar plăcea la nebunie! 

Se aşază în faţa panoului de control, iar eu 
mă aşez lângă el. 

— Pune-ţi astea! îmi spune Jaewoo, dându- 
mi o pereche de căşti. 

După ce apasă câteva butoane, muzica mi 
se revarsă în urechi. 

Melodia începe lent, cu un singur instrument 
ce pregăteşte intrarea în scenă a unei cascade 
de note. Recunosc acordurile armonioase ale 
unui violoncel. Când ridic privirea, Jaewoo dă 
din cap, cu un zâmbet. În curând, violoncelul e 
acompaniat de o întreagă orchestră simfonică. 
Se aud acorduri de viori, urmate de o chitară 
electrică şi de tobe ce-mi stârnesc fiori. E doar 
pasajul introductiv. 

Melodia e splendidă. Va sparge toate 
topurile, odată ce vor fi adăugate şi părţile 
vocale. Probabil că băieţii vor avea o coregrafie 
uluitoare. Rămân fără suflare când îmi închipui 
produsul final. 

După ce ultimele acorduri se sting, îmi scot 
căştile. 

— Piesa e fantastică, Jaewoo! 
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— Serios? Mă bucur că spui asta. E puţin 
diferită de celelalte piese ale noastre, poate 
pentru că am avut cu toţii o contribuţie la 
crearea ei. Sun a conceput melodia, eu am 
scris versurile, partea de rap e opera lui 
Mingyu, iar coregrafia a fost creată de 
Nathaniel. Am îmbinat pasiunile noastre: 
interesul lui Sun pentru rock, dragostea lui 
Nathaniel şi a lui Mingyu pentru muzica K-pop 
din anii '90 şi dorinţa mea de a combina mai 
multe genuri muzicale. E cam mult pentru o 
singură piesă, dar... 

— E incredibilă! 

— Chiar crezi asta? 

— Da! E uluitoare. Aş vrea să-ţi pot explica 
tot ce simt acum. Sunt şocată. Inima îmi bate 
ca nebuna. Nici nu vreau să-mi imaginez cum 
va fi piesa, după ce vei adăuga şi versurile! 

— La ele lucrez acum. 

— Am dreptul la o „avanpremieră”? 

— Cred că va trebui să mai aştepţi puţin, 
până îi dăm forma finală. Vei fi printre primii 
care o vor auzi, îţi promit. 

În mod normal, aş fi în al nouălea cer la 
gândul că voi avea privilegiul să fiu printre 
primii care ascultă piesa, dar bucuria mi-e 
umbrită de faptul că albumul vafi lansat cu 
puţin înainte de turneul din vară. Adică pe 21 
iulie. lar eu voi pleca din Coreea pe 7 iulie. Voi 
fi, oare, aici ca s-o ascult? în ultimul timp am 
fost foarte ocupată cu repetițiile pentru 
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probele de competiţie. lar în săptămânile de 
dinaintea concursului lucrurile o vor lua razna 
de-a binelea. Jaewoo trebuie să se pregătească 
nu doar pentru lansarea unui album în variantă 
extended, ci şi pentru turneu. Cum vom reuşi 
să ne facem timp şi pentru relaţia noastră? 

Jaewoo se uită în podea. Mâna îi alunecă pe 
panoul de control. 

— Ca să fiu sincer, mi-am făcut griji. A fost 
ideea mea să includem o asemenea piesă în 
album. Mi-a fost teamă că îndrum grupul spre 
o direcţie greşită. Dar... — se opreşte, ridică 
ochii spre mine - am încredere în părerea ta. 
Dacă îţi place cântecul, atunci sunt convins că 
nu m-am înşelat când le-am propus să-l includă 
în album. 

Sunt copleşită de un tumult de emoţii. Îmi 
doresc să-i dăruiesc susţinerea de care are 
nevoie şi să fiu prezentă când e pe cale să 
creeze ceva atât de reuşit. 

La fel, vreau ca el să-mi fie alături şi în 
momentele de cumpănă, si în cele de bucurie. 

Dar cum ar fi posibil aşa ceva, când locuim 
în două ţări atât de îndepărtate? Pe deasupra, 
avem visuri foarte diferite: el vrea să fie unul 
dintre starurile unei trupe care va deveni o 
senzaţie internaţională, iar eu mă visez o 
violoncelistă de excepţie. Nici măcar nu ştiu 
dacă îmi voi împlini visul, de vreme ce tot 
anulez repetițiile ca să mai „fur” puţin timp cu 
el. 
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Mă duc la baie, ca să-mi spăl faţa cu apă 
rece. Imi privesc absentă imaginea în oglindă. 

Ce-i cu mine? De ce sunt atât de 
emoţionată? 

Imi dau seama că mă îndrăgostesc de 
Jaewoo. Dar momentul concursului de muzică, 
operaţia lui halmeoni şi întoarcerea mea în 
Statele Unite se apropie cu repeziciune. Pur şi 
simplu mă simt copleşită. 

Când mă întorc în studio, nu mai dau de 
Jaewoo, ci de Sun, care stă pe canapeaua din 
piele. 

Şovăi în prag, fiindcă nu ştiu ce să fac. 

— De ce-ai rămas acolo? Intră şi stai jos! 

Foloseşte un mod de adresare politicos, dar 
tonul lui sugerează mai degrabă un ordin decât 
o rugăminte. 

Mă aşez pe un scaun rotativ. 

— Jaewoo s-a dus să aducă mâncarea 
comandată, îmi explică el. 

Se aşterne tăcerea. Sun mă scrutează cu o 
expresie  indescifrabilă. Dintre cei patru 
membri ai trupei, pe el îl cunosc cel mai puţin. 

— Mă cheamă Jenny, îngaim eu, încercând 
să destram tăcerea. N-am făcut niciodată 
cunoştinţă oficial. Sunt colegă de clasă cu 
Jaewoo. 

— Jaewoo nu şi-a adus niciodată colegele de 
clasă în studio. Probabil că ţine foarte mult la 
tine. 
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O asemenea replică e însoţită de obicei de 
un zâmbet, dar expresia lui Sun rămâne de 
nepătruns. 

li răspund cu prudenţă: 

— Mi-e bun prieten. M-am transferat la AAS 
de la un liceu din Los Angeles, din cauza unei 
probleme de familie. Mi-ar fi fost greu să mă 
adaptez la o altă şcoală, dacă n-aş fi avut 
ajutorul lui. 

— Jaewoo e un băiat bun. Responsabil, 
inimos şi incredibil de talentat. E important 
pentru foarte mulţi oameni. Nu doar pentru 
familia lui, ci şi pentru toţi cei de la Joah. Şi-a 
început ucenicia aici când avea doisprezece 
ani. Nu i-a fost deloc uşor să petreacă atâţia 
ani departe de cei dragi. A muncit pe brânci. A 
stat ore întregi în studio, ca să se 
perfecţioneze. Succesul lui de acum e 
rezultatul devotamentului şi al muncii. A ajuns 
departe, iar talentul îi va aduce tot mai multe 
oportunităţi şi o mulţime de admiratori. ÎI 
aşteaptă un viitor luminos. Ar fi păcat să-i dea 
cu piciorul. Şi, dacă nu are grijă, exact asta se 
va întâmpla. Un singur pas greşit, şi totul se va 
duce de râpă. 

Abia mai pot să respir. Am senzaţia că m-am 
prefăcut în stană de piatră. 

— Şase luni petrecute în Coreea! Ce 
aventură pentru tine, Jenny! O să ai amintiri de 
neuitat când te vei întoarce acasă. Ştiai că 
XOXO trebuia să înregistreze o emisiune de 
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radio? Dar am fost nevoiţi s-o anulăm, fiindcă 
jJaewoo n-a putut să ajungă. E ciudat că a 
renunţat la o emisiune programată cu multe 
săptămâni înainte! A trebuit să le cer scuze 
producătorilor, în numele trupei. Fireşte că 
rolul meu de lider al grupului este să-mi 
protejez colegii de scenă. Şi îi voi proteja 
mereu, chiar şi de ei înşişi. 


XXX 


Până se întoarce Jaewoo, Sun pleacă din 
studio. Îl urmez în bucătărie. Pune bunătăţile 
pe o masă. A comandat tot ce i-am cerut: 
jajangmyeon, îngheţată şi gofre. 

Câţiva stagiari ni se alătură la masă. Ascult 
discuţiile şi râd, prefacându-mă că nu s-a 
întâmplat nimic. 

După ce mâncăm, Jaewoo mă conduce în 
foaier. 

— Mulţumesc că ai venit aici, Jenny! Mi-a 
făcut plăcere să te văd. Imi pare rău că n-am 
stat cu tine mai mult... 

Îl întrerup. 

— Jaewoo, nu vreau să pierzi oportunităţi 
fiindcă te temi că mă neglijezi. 

— Ce vrei să spui? 

— Emisiunea de radio pe care ai ratat-o... 

— Cum ai aflat? 

— Nu vreau să-ţi rişti cariera din cauza mea. 

— Ce tot zici? Nu de asta... 
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Întinde mâna spre mine, însă îşi dă seama 
de gestul lui. Braţul lui coboară. În celălalt 
capăt al foaierului, recepţionerii se zgâiesc la 
noi. O umbră de frustrare apare pe chipul lui. 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat, Jenny, dar nu 
trebuie să-ţi faci griji pentru cariera mea. Ştiu 
foarte bine ce fac şi ce vreau. 

Inima mea bate năvalnic. Imi stăpânesc cu 
greu lacrimile. 

— ţi trimit un SMS când ajung la cămin, 
bine? 

— OK. 

Plec valvârtej. Nu-i las timp să mai adauge 
vreun cuvânt. 

lau un taxi. Tot drumul spre cămin, vărs 
lacrimi amare. 


După ce fac un duş fierbinte, îi scriu lui 
Jaewoo: îmi pare rău c-amplecat aşa. Azi m-am 
simţit foarte bine cu tine. 

Imi răspunde imediat: Nicio problemă! Mă 
bucur că ai ajuns în siguranţă la cămin. 

In săptămâna următoare, Jaewoo e mult mai 
atent ca de obicei: îmi trimite des mesaje, în 
fiecare dimineaţă îmi scrie care e programul lui 
din ziua aceea, iar seara mă sună. Încerc să-mi 
alung din minte discuţia purtată cu Sun, dar 
mă îngrijorează că din cauza mea Jaewoo 
pierde multe lucruri. Pe de altă parte, şi eu mi- 
am anulat repetițiile ca să petrec timp cu el. 
Din cauza concursului şi a programului său 
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încărcat, am senzaţia că trebuie să aleg între 
Jaewoo şi viitorul meu. Acest gând mă 
copleşeşte. 

Pentru că profesoara mea de violoncel de la 
Academie trebuie să-şi împartă timpul între 
mulţi elevi, stabilesc o lecţie on-line cu Eunbi. 
După ce termin de cântat piesa solo - Vocalise, 
o lucrare a compozitorului rus Serghei 
Rahmaninov -, Eunbi îmi spune ce părţi ar mai 
trebui  „finisate”. Apoi îmi dă o veste 
neaşteptată. 

— Înainte să încheiem lecţia, vreau să te 
anunţ că azi-dimineată am primit un e-mail din 
partea Filarmonicii din Los Angeles. Vor o 
colaborare cu interpreţi solo de la liceele din 
L.A. Colaborarea se face numai pe bază de 
invitaţie. l-au contactat pe toţi profesorii de 
muzică din zona Los Angelesului. Proba va 
avea loc în ultima sâmbătă din iunie. 

Adică la o săptămână după concursul 
muzical organizat de Academia de Arte din 
Seul. 

— Speram să te înscriu şi pe tine pe lista 
Filarmonicii, Jenny. Cred că ar trebui să 
participi. S-a întâmplat ceva? i 

— Nu... Vă mulţumesc că m-aţi anunţat. Imi 
dați puțin timp de gândire? 

La prânz, Sori şi Angela observă că n-am 
poftă de mâncare. Luăm masa la restaurantul 
coreean de lângă liceu. 
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— Ce-ai păţit, Jenny? mă întreabă Angela. 
Tteokbokki e mâncarea ta preferată. 

Când le spun vestea primită de la Eunbi, 
fetele tac pentru un timp. 

— Şi ai de gând să accepti? întreabă Sori, în 
cele din urmă. 

— Dacă vreau să cânt cu Filarmonica, 
trebuie să plec din Seul cu o lună mai devreme 
decât stabilisem. 

— E o ocazie care se iveşte o dată în viată. 

Incerc să mă justific: 

— Nu e nevoie să cânt în cadrul Filarmonicii, 
dacă interpretarea mea la concurs va fi bună. 

însă nu e acelaşi lucru. Un solo în concurs va 
fi un punct forte în CV-ul meu, dar o colaborare 
cu Filarmonica din Los Angeles, pe toată 
durata verii, este într-adevăr o oportunitate 
unică. 

— E din cauza lui Jaewoo? mă întreabă încet 
Angela. 

Ştiu ce vrea să spună: din cauza lui nu vreau 
să plec? 

Săptămâna trecută, i-am spus că nu vreau 
să rateze oportunităţi din cauza mea. N-ar 
trebui ca acelaşi lucru să fie valabil si în cazul 
meu? 

Oftând, scot portofelul, ca să plătesc 
consumaţia. 

— Ce-i aia? întreabă Angela. 

Imi arătă colţişorul unui mic obiect din 
plastic care se iţeşte dintr-un compartiment al 
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portofelului. E fotografia făcută în noiembrie, 
cu Jaewoo, în cabina foto din Los Angeles. O 
pun pe masă. Angela şi Sori se înghesuie s-o 
vadă. 

— O, Doamne! exclamă Angela. Eşti cu 
Jaewoo! 

— Unde aţi făcut poza? întreabă Sori. 

— In Los Angeles. 

— Şi o ţii în portofel? spune Angela, 
surăâzătoare. Ce drăguţ! 

— Ajumma! strigă o voce din spatele nostru. 

Speriată, întorc privirea şi o văd pe Jina. Stă 
cu o prietenă, la o masă din apropiere. 
Adâncită în gânduri, n-am fost atentă la ce se 
petrece înjur. Nu ştiu dacă Jina a auzit vreun 
crâmpei din discuţia noastră. 

— Are şi Jaewoo pozele astea? întreabă 
Angela. Cabinele foto nu le imprimă în două 
exemplare? 

— Imprimanta s-a stricat tocmai când le 
imprima, aşa că numai eu le am. Apropo, ar 
trebui să i le trimit şi lui. 

Aplecându-mă deasupra pozelor, le 
fotografiez cu mobilul. 

Brusc, pe ecranul mobilului apare un mesaj 
de la Jaewoo: Eşti liberă? Am parcat în spatele 
bibliotecii. lau poza şi o strecor în buzunar. 

— Mi-a scris Jaewoo. Nu mă aşteptam să ne 
mai vedem săptămâna asta. E atât de ocupat... 

— Jenny, ai uitat că am rezervat sala de 
dans, ca să repetăm? mă întreabă Sori. 
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— Nu putem reprograma? 

— Doar nu vorbeşti serios! exclamă Sori. Ştii 
foarte bine cât de greu reuşeşti să rezervi 
sălile de repetiţii! 

— Nu te supăra, Sori-yah! intervine Angela, 
împăciuitor. Jenny nu l-a mai văzut pe Jaewoo 
de două săptămâni. 

— Aşa făceam şi eu când eram împreună cu 
Nathaniel, zice Sori. Dar nu e cazul să fii mereu 
la dispoziţia lui, Jenny. Nu trebuie să laşi totul 
baltă de fiecare dată când Jaewoo are puţin 
timp liber. 

Încerc să găsesc o scuză pentru Jaewoo: 

— Programul lui e foarte încărcat. 

— Dar şi tu ai de respectat un program! 
Trebuie să repetăm numărul, dacă vrei să fim 
pregătite pentru concurs. Parcă ziceai că ai 
nevoie de un număr cu adevărat unic pentru 
portofoliul tău. Vrei să dai cu piciorul unor 
şanse fantastice, de dragul unui tip care nu te 
va pune niciodată - absolut niciodată - pe 
primul loc? 

Vocea lui Sori se frânge când rosteşte 
ultimele cuvinte. Se uită drept în ochii mei. 
Frustrarea ei se explică prin grija pe care mi-o 
poartă. 

— Nu-i nimic, spune încet Angela. Până la 
urmă, când aveţi şansa să vă mai vedeti, 
Jenny? Ar trebui să te duci la întâlnire. Fiecare 
clipă e prețioasă. 
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Îi arunc lui Sori o privire rugătoare şi mă 
ridic de la masă. 

Străbat în fugă curtea spre bibliotecă, 
apăsată de vinovăţie pentru că o abandonez. 
Are dreptate. Ar trebui să repet piesele pentru 
concurs; o interpretare excepţională îmi va 
scoate portofoliul în evidenţă, distingându-mă 
printre ceilalţi candidaţi la şcolile de muzică. Ar 
trebui să mă gândesc la viitorul meu, nu la 
clipa de faţă, când alerg cu sufletul la gură în 
braţele unui băiat despre care ştiu că nu va fi 
niciodată al meu. Dar nu mă pot abţine. Nu ne- 
am văzut de săptămâni întregi, iar după 
concurs vom mai avea doar o lună de petrecut 
împreună. Trebuie să profit de fiecare clipă. 

Văd maşina lui Jaewoo parcată în spatele 
bibliotecii. Portiera e descuiată. Mă întâmpină 
cu un zâmbet cald. Mă arunc în braţele lui şi îl 
sărut cu foc. 

— Şi eu mă bucur să te văd, râde el, după ce 
mă desprind din sărut. 

— Cât timp ai la dispoziţie? 

— Nu prea mult. În weekendul ăsta filmăm 
videoclipul piesei Catch Me Ifyou Can. Am 
filmat deja secvențele din Seul, dar în curând 
trebuie să plecăm să filmăm şi restul. Dacă 
plec pe la unu, o să ajung la timp. 

Mă uit la ceasul din bord. E ora 
douăsprezece şi jumătate. 
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Dubita unei firme de curierat trece pe lângă 
noi, claxonând câţiva elevi care traversează 
strada printr-un loc nepermis. 

— Crezi că aici suntem prea la vedere? îl 
întreb eu. 

— Da. 

Jaewoo porneşte maşina. Străbatem câteva 
străzi lăturalnice şi ajungem în dreptul unui 
garaj. Jaewoo ia o şapcă de baseball de pe 
bancheta din spate. 

Acum, la amiază, strada de lângă garaj e 
pustie. Doar câteva localuri sunt deschise: o 
rotiserie, un salon de înfrumusețare, un salon 
de masaj şi trei baruri de karaoke, pe al căror 
firmament stă scris NORAEBANG. 

Ne uităm unul la celălalt. Probabil că ne 
gândim la acelaşi lucru. 

— Ce zici de un „meci” de revanşă? mă 
întreabă Jaewoo. 

Alegem un bar de karaoke şi coborâm nişte 
trepte care duc spre subsolul clădirii. E cam 
jumătate din localul unchiului Jay, cu şase 
cămăruţe de-o parte şi de alta a unui hol 
luminat difuz, supravegheate de o femeie 
vârstnică. Stă pe un taburet şi se uită la o 
telenovelă coreeană. 

Ne aruncă o privire piezişă când Jaewoo 
plăteşte pentru o oră într-o cabină de karaoke. 
Dar n-avem la dispoziţie nici măcar treizeci de 
minute... 
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După ce intrăm, Jaewoo îşi scoate şapca de 
baseball şi ia telecomanda aparatului de 
Karaoke, ca să aleagă câteva piese. Uşa 
cabinei are o ferestruică murdară. Ilzbucnesc 
acordurile primei melodii. Nu ştiu care dintre 
noi face prima mişcare. Ne trezim deodată 
unul în braţele celuilalt, sărutându-ne pătimaş. 
Picioarele mele se lovesc de banchetă. Mă 
întind pe ea. Jaewoo se urcă deasupra mea. O 
face cu mişcări lente, privindu-mă grijuliu, ca 
să se convingă că asta îmi doresc şi eu. 

Dau aprobator din cap. Işi susţine greutatea 
în palme. Închid ochii în clipa în care gurile 
noastre se contopesc într-un sărut înfocat. Mă 
îmbăt cu savoarea buzelor lui dureros de dulci. 
Sub vraja sărutului, încordarea şi emoţiile mele 
se topesc cu totul. 

Prima melodie aleasă de Jaewoo lasă locul 
unei alte piese. Îl sărut din ce în ce mai 
pătimaş. Îi cuprind gâtul cu braţele. Picioarele 
mele se încolăcesc pe mijlocul lui. Cu degete 
tremurătoare, îmi descheie nasturii cămăşii. Eu 
i-o scot pe a lui din pantaloni. 

Când îmi atinge pielea goală, îmi scapă un 
icnet. Imediat, Jaewoo se opreşte şi se uită în 
ochii mei. 

— E totul în regulă, Jenny? Eşti de acord cu... 
chestia asta? Am mari emoţii. Niciodată n-am 
mers atât de departe cu el. 

Cu toate acestea, răspunsul meu e 
categoric: 
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— Da. 

Ne oprim abia când ne dăm seama că în 
cameră s-a lăsat tăcerea. Aparatul de karaoke 
a epuizat toate melodiile alese. Mă uit pe 
monitor si văd că au trecut douăzeci si nouă de 
minute din ora rezervată. 

— Ar trebui să plecăm, spun eu, ridicându- 
mă în capul oaselor. Simt că obrajii mi-au luat 
foc. Şi el e roşu la faţă. Scoate un sunet de 
exasperare. 

— Aş putea să mai stau puţin..., propune el. 

— Nu-i bine să întârzii. În plus, aş vrea să 
avem mai mult timp... pentru ce-am făcut 
adineauri... Mai mult timp pentru noi. 

Jaewoo mă aprobă, cu un zâmbet în colţul 
gurii. 

— Ai dreptate. Şi eu vreau asta. 

Ne îmbrăcăm. El îmi încheie nasturii, iar eu îi 
aranjez părul şi îi potrivesc şapca pe cap, 
trăgându-i-o pe frunte, ca să-i ascundă faţa. 
Când ieşim din cabină, ajumma ne priveşte cu 
interes, dar nu spune nimic. 

Cinci minute mai târziu, maşina lui Jaewoo 
mă lasă în faţa căminului. 

Sori nu e în cameră. Incerc să-mi fac tema la 
istorie, dar mi-e greu să mă concentrez, când 
momentele trăite în braţele lui jJaewoo mi se 
derulează fără încetare prin minte. Când Sori 
se întoarce, nu-mi adresează niciun cuvânt. Se 
aşază la birou şi îşi pune căştile. 


308 


Ard de nerăbdare să-i povestesc ce s-a 
întâmplat, dar atitudinea ei nu e deloc 
prietenoasă. Pe la zece seara, se ridică de la 
birou şi stinge lumina. Apoi se bagă în pat, cu 
faţa la perete. 
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În zilele următoare, mă concentrez asupra 
repetiţiilor pentru concurs: şi pentru proba de 
orchestră, dar şi pentru cea cu Sori. Vrem să 
ne perfecţionăm duetul. Am pus la punct toate 
aspectele tehnice ale numărului, dar consilierii 
noştri - dirijorul orchestrei şi profesorul de 
dans al lui Sori - ne critică, scoțând în evidenţă 
un aspect care bate la ochi: nu ne armonizăm. 
Deloc surprinzător. E dificil să ne armonizăm, 
când eu si Sori nu ne vorbim. 

E vineri. Tocmai străbat curtea campusului, 
întrebându-mă dacă vom reuşi să ne pregătim 
pentru concursul de peste o săptămână. 
Deodată, o voce cunoscută mă strigă pe nume. 

Mama a venit în campus! în cele cinci luni de 
când învăţ la AAS, nu m-a vizitat niciodată. Ştiu 
că e foarte ocupată, dar mi-aş fi dorit să-şi facă 
puţin timp să vină să mă vadă. 

Acum e aici. O întâmpin cu un zâmbet larg. 

— Când ai venit? Ar fi fost drăguţ să mă 
anunti. 

— Jenny, trebuie să vorbim. 
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Simt o strângere de inimă. 

— Putem discuta în linişte undeva? 

— Da. La mesele din faţa bibliotecii. Aici stau 
când am ore de studiu individual. Mai ales 
acum, când s-a încălzit afară. 

O conduc spre o masă aflată la umbra unui 
copac mare. Mama se aşază pe marginea ei. 

— Vrei să-ţi aduc ceva de băut? o întreb. 
Avem un automat de cafea... 

Mama mă întrerupe: 

— De ce nu mi-ai spus că ai ocazia să cânţi 
cu Filarmonica din Los Angeles? 

Mă albesc la faţă. Probabil c-a aflat de la 
Eunbi. Nu i-am pomenit nimic mamei despre 
Filarmonică pentru că, în cazul în care totul va 
merge bine la concurs, nu voi mai avea nevoie 
de colaborarea cu Filarmonica din Los Angeles. 
In plus, aş putea să mai stau o lună la Seul, aşa 
cum am stabilit amândouă, la început. 

Mama ridică dintr-o sprânceană. Aşteaptă un 
răspuns. 

Aleg o minciună. 

— M-am gândit că nu-i posibil. Şcoala se 
termină abia peste o lună. 

— Deci n-are nicio legătură cu faptul că ai un 
iubit? Mi-a zis halmeoni, din greşeală, adaugă 
mama, văzându-mi expresia uluită. Am vorbit 
deja cu profesorii de la AAS. Mi-au spus că poţi 
să dai on-line examenele finale. Odată ce 
predai referatele la engleză şi la istorie, te poţi 
întoarce în Los Angeles. Dacă pleci din Seul 
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săptămâna viitoare, ajungi la timp ca să susţii 
proba pentru Filarmonică. 

Săptămâna viitoare?! 

— Dar, mamă, cum rămâne cu concursul de 
talente? 

— Parcă e vinerea viitoare, nu? Ţi-am luat 
bilet spre Los Angeles. Zborul e duminică. 

Sunt năucită. 

— Mi-ai cumpărat deja bilet? 

— Da. De vreme ce Eunbi susţine că e vital 
pentru portofoliul tău, vei participa la concurs, 
apoi vei pleca acasă, aşa cum am stabilit. 

Nu-i vine să cred! Azi e vineri. Asta 
înseamnă că mai am doar o săptămână de stat 
în Seul. 

— Nu pot să plec, îngaim eu. Halmeoni încă 
n-a făcut operaţia. 

— Nu căuta pretexte! ripostează mama, cu 
glas aspru. Nu e mama ta, ci a mea. 

Îmi amintesc de tristeţea pe care o văd în 
ochii bunicii, de fiecare dată când o vizitez. 

— Şi atunci de ce nu petreci mai mult timp 
cu ea? i-o întorc eu. Halmeoni îţi duce dorul. 

Adaug în gând: Şi eu la fel. 

— N-am venit aici ca să mă cert cu tine, 
Jenny. Voiam să-ţi spun că planurile noastre s- 
au schimbat. 

— Vrei să spui că planurile tale s-au 
schimbat. 
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Ridic tonul. Emoţiile mă copleşesc. Mama se 
uită de jur împrejur, deranjată de atenţia 
stârnită de discuţia noastră. 

— Mamă, nici măcar nu mă întrebi ce-mi 
doresc eu! 

— Ce-ţi doreşti? 

— Să rămân în Coreea. 

Mama mă priveşte cu ochi severi. 

— Pentru un iubit? 

— Pentru că îmi place aici. Pentru că mi-am 
clădit o viaţă aici. Mi-am făcut prieteni. 

Şi o familie. 

Mama oftează. Când vorbeşte din nou, pare 
epuizată. 

— Jenny, nu-ţi risca viitorul doar de dragul 
câtorva luni frumoase petrecute la Seul! 
înţeleg că experienţele noi sunt grozave, dar 
sunt şi trecătoare. Nu pune pe primul loc 
câteva momente de plăcere! Nu da cu piciorul 
obiectivelor tale pe termen lung! Ştiu că acum 
te simţi nefericită, dar după ce te întorci în Los 
Angeles, vei vedea că totul e spre binele tău. 


XXX 


ÎI sun pe Jaewoo din camera mea, imediat 
după plecarea mamei. 

Pentru că nu răspunde, îi trimit un mesaj: 
Unde eşti? Vreau să vorbim. 

Îmi scrie imediat, ceea ce sugerează că a 
văzut apelul meu. Îmi pare rău! Avem de făcut 
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o înregistrare peste câteva minute. Te sun 
diseară. 

La ora şase îi scriu din nou: Când mă suni? 

îmi răspunde pe la şapte: Scuze! Trebuie să 
ne ducem la un alt eveniment. Te sun când 
termin. Dar s-ar putea săfie târziu. 

Nu vreau să-şi facă griji. Cu lacrimi în ochi, îi 
răspund: OK. E-n regulă. 

Pe la opt, aud sunetul cartelei de acces 
scanate. Cineva apasă butoanele panoului de 
la intrare. Sori deschide uşa, apoi aprinde 
lumina. 

— Jenny, de ce stai pe întuneric? 

Văzându-mi expresia, îşi aruncă gentile pe 
podea şi vine într-un suflet la mine. Mă strânge 
în braţe. Dacă ne-ai vedea acum, n-ai crede că 
nu ne-am vorbit o săptămână întreagă. Parcă 
nimic din ce s-a întâmplat nu mai contează. 

— Te rog să mă ierţi, Jenny! M-am purtat ca 
o răsfăţată. Sunt convinsă că nu ti-e deloc 
uşor. Nici mie nu mi-a fost uşor când eram 
împreună cu Nathaniel. Dar măcar eu ştiam la 
ce să mă aştept. 

Crede că plâng din cauza lui Jaewoo. Sori nu 
se înşală. Dar nu e singurul motiv. 

Colega mea de cameră pune capăt 
îmbrăţişării. 

— Ti-ar prinde bine să ieşim puţin, îmi spune 
ea. A 

Dau aprobator din cap. In clipa asta, aş face 
orice ca să-mi alung tristețea din suflet. 
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— Ce-ai zice să mergem la un concert de K- 
pop? 
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Oare dacă te duci la concertul unui alt grup 
muzical, din care iubitul tău nu face parte, 
înseamnă că-l înşeli? 

Nu credeam că-mi voi pune vreodată 
această întrebare. Stau la coadă, în faţa unei 
săli de spectacol. Privesc posterul care 
înfăţişează nouă băieţi chipeşi. E grupul care 
se cheamă 95 The Dream. Pe scurt, 95D. Ce-o 
fi însemnând numele ăsta? 

— Care dintre ei îţi place mai mult? 

— Asta e drăguţ, îi răspund, arătându-i-l pe 
cel din mijloc. 

— ÎI cheamă Jojisoo, mă informează Sori. Şi-a 
făcut stagiatura la Joah, apoi a schimbat 
compania şi a debutat cu trupa 95D. E drăguţ, 
dar nu e preferatul meu. Pe Jun-oppa îl ador 
eu. 

Imi arată un tip cu păr roşu. 

Uluită, întorc privirea spre ea. Sori arată 
mereu splendid, dar în seara asta e de-a 
dreptul răvăşitoare. Şi-a strâns părul într-o 
coadă de cal. Poartă o bustieră din piele, 
asortată cu o pereche de pantaloni din vinilin. 

— Serios? 
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Sunt neîncrezătoare. N-am auzit-o niciodată 
spunând aşa ceva despre Nathaniel. Şi doar el 
i-a fost iubit! 

— Da, îl ador, aprobă Sori cu hotărâre. 

Mi se pare că, de pe poster, Jojisoo mă 
cântăreşte din priviri, parcă vrând să-mi spună 
că, alături de el, pot să-mi împlinesc toate 
visurile. 

Cumpărăm brățări luminoase de la o tarabă. 
Apoi, „echipate” corespunzător, intrăm în sala 
plină până la refuz. Cum Sori a tras sfori ca să 
avem locuri cât mai aproape de trupă, ne 
bucurăm de o privelişte neîngrădită asupra 
scenei. Concertul n-a început încă, dar muzica 
răsună în difuzoare. De fiecare dată când se 
termină un cântec şi începe altul, mulţimea 
izbucneşte în urale. De-o parte şi de alta a 
scenei se înalţă ecrane imense, pe care 
rulează fragmente din videoclipurile grupului. 
Lângă mine, Sori flutură prin aer brăţara 
luminoasă ori de câte ori pe ecran apare chipul 
lui Jun. 

La ora nouă şi cinci minute, luminile din sală 
se sting şi spectatorii încep să scandeze 
numele trupei. Mă întorc de jur împrejur, 
privind marea de culori din sală. Brăţările 
luminoase, sincronizate şi controlate din culise 
trec de la alb la roz, pe urmă la azuriu. 

Scena explodează în culori incandescente în 
clipa în care cei nouă membri ai trupei îşi fac 
apariţia, ca prin minune, în faţa noastră. 
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Probabil că au fost „teleportaţi” de vreun lift 
montat sub scenă. Recunosc melodia încă de 
la primele acorduri, iar dansul îmi acaparează 
cu totul atenţia. E o experienţă copleşitoare. 

Revin cu picioarele pe pământ abia două ore 
mai târziu, când membrii trupei 95 The Dream 
interpretează ultimul cântec din concert. 
Publicul entuziast le-a cerut un bis. 

— A fost fantastic! îi spun lui Sori, când 
ieşim în aerul rece al nopţii. 

Inima îmi bate năvalnic. Parcă încă aş simţi 
vibrând acordurile muzicii. 

— Eşti cea mai bună prietenă pe care am 
avut-o vreodată, îi mărturisesc lui Sori. Mă 
bucur că suntem colege de cameră. 

— Şi eu mă bucur, Jenny. O să-mi fie dor de 
tine după ce-o să te întorci în Statele Unite. 

— Te ador, Sori! Chiar mai mult decât îl ador 
pe Jisoo. 

— Şi eu te ador, Jenny! Nu chiar la fel de 
mult pe cât ţin la Jun-oppa, dar pe-aproape. 
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În dimineaţa concursului, primesc un mesaj 
de la Jaewoo. De câteva zile e în Japonia, unde 
XOXO îşi promovează albumul. Deşi ne scriem 
în fiecare zi, mesajele sunt scurte şi sporadice 
- câte un „noapte bună” scris în grabă. 
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Jaewoo mă anunţă: Ne întoarcem, dar s-ar 
putea să ajung abia cu puţin înainte de 
concursul tău. Dacă n-apuc să ţi-o spun în 
persoană, îţi zic de-acum că o să-i dai gata! 

Gi Taek şi Angela sunt în camera noastră. 
Am dormit toţi laolaltă: Gi Taek şi Angela în 
patul lui Sori, iar eu şi Sori - în patul meu. Le- 
am spus că urmează să plec din Coreea mai 
devreme decât am plănuit şi, de atunci, nu s- 
au dezlipit nicio clipă de mine. 

— Nu poţi s-o convingi mama ta să te lase să 
mai stai? întreabă Gi Taek. 

— N-o cunoşti pe mama. Dacă-i intră o idee 
în cap, nimeni nu i-o mai scoate. 

— Şi Jaewoo ce-a zis? se interesează Angela. 

Împătureşte unul dintre tricourile mele, pe 
urmă i-l întinde lui Gi Taek, care îl pune în 
valiza mea, alături de celelalte haine. 

Nu-i răspund imediat. În schimb, iau câteva 
cărţi de pe raft şi le pun într-o cutie. O să le 
trimit acasă prin poştă, împreună cu alte 
lucruri mai grele. 

— Nu i-ai spus încă, nu-i aşa? zice Gi Taek. 

— Îşi promovează albumul în Japonia. N-am 
vrut... să-şi facă griji. 

— Jenny, iubitul tău trebuie să ştie c-o să 
pleci din Coreea la două zile după întoarcerea 
lui. 

— O să-i spun după concurs, îl asigur pe Gi 
Taek. Nu vreau să stric seara. 
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Cineva scanează o cartelă de acces. Două 
secunde mai târziu, Sori intră în cameră. Aduce 
o pungă plină de sendvişuri. Ne dă fiecăruia 
unul, apoi se aşază la birou, cu faţa spre mine. 

— Kim Jina ţi-a zis ceva? 

O privesc încruntată. Nu m-am mai gândit 
de mult timp la Jina. După ce ne-am format 
micul nostru cerc de prieteni, ne-a lăsat în 
pace. Unui bully îi plac doar ţintele uşoare. 

— Nu. De ce? 

— Am auzit că Jina spunea verzi şi uscate, în 
toaletă. N-am înţeles exact despre ce anume. 

— De ce le place fetelor să bârfească în 
toalete? se miră Gi Taek. 

— Hmm..., mormăie Sori, dusă pe gânduri. 
Atâta timp cât suntem atenţi şi zdrobim din 
faşă orice zvon pe care-l stârneşte Jina, totul 
va fi bine. 

— Nu voi permite nimănui să-i fiică rău lui 
Jenny! strigă Angela, deschizând sertarul meu 
cu lenjerie intimă. 

— Angela, pe alea nu-i nevoie să le 
împătureşti, îi spun eu. 

— Plecarea în Statele Unite are şi o parte 
bună, îşi dă Gi Taek cu părerea. Nu mai trebuie 
să-ţi faci griji c-o să apari pe prima pagină din 
Bulletin. 

Stânjeniţi, râdem cu toţii. Sori ne linişteşte: 

— Sunt convinsă că totul e-n regulă. 


XXX 
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Cu o oră înainte de începerea concursului, 
îmi pun salopeta neagră. E ţinuta mea 
preferată pentru concerte şi recitaluri, unde 
instrumentiştii trebuie să poarte haine negre. 
Când o port cu tocuri înalte, pantalonii largi ai 
salopetei creează impresia că sunt îmbrăcată 
în fustă. Un alt avantaj al salopetei - mult mai 
important - e că nu mai trebuie să-mi fac griji 
în privinţa poziţiei, când îmi aşez violoncelul 
între genunchi. Pentru completarea ţinutei, 
port un singur accesoriu: o panglică roşie. Un 
cadou de la tata. Când eram mică, îmi lega 
părul cu ea. In seara asta, mi-o prind la 
încheietura mâinii, ca pe un talisman. 

Pentru că orchestra deschide concursul, voi 
urca pe scenă înaintea lui Sori şi a celorlalţi 
participanţi. Uşile sălii de concerte sunt 
deschise. Publicul a început să intre. Le caut 
din priviri pe mama şi pe bunica, dar nu le văd. 

— Eonni! strigă o voce. 

Sora mai mică a lui Jaewoo se apropie în 
fugă, mai-mai să se izbească de mine. 

— Bună, Joori! 

Uitându-mă peste umărul ei, o văd pe mama 
lui Jaewoo. Fac o plecăciune în faţa ei. 

— Aţi venit să-l vedeţi pe Jaewoo în rol de 
prezentator? Ce frumos din partea voastră! 

— Da, am venit să-l vedem pe Jaewoo... dar 
şi pe tine! zice Joori. Jaewoo ne-a spus că vei 
susţine trei numere în concurs! 
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— Au venit şi părinţii tăi? mă întreabă mama 
lui Jaewoo. 

— Mama o să sosească în curând, împreună 
cu halmeoni. 

— Jaewoo mi-a spus că eşti apropiată de 
bunica ta. 

— Da. Bunica s-a programat pentru operaţie, 
în curând. 

— Grozav! exclamă mama lui Jaewoo. 
Probabil că mama ta se simte uşurată. 

— Mda... 

Răspunsul meu e şovăitor. Niciodată n-am 
privit situaţia din perspectiva asta. M-am 
gândit la sentimentele bunicii şi la 
sentimentele mele, dar niciodată la ale mamei, 
de parcă n-ar fi capabilă să simtă emoţii. 
Acum, atitudinea mea mi se pare nedreaptă. 
La urma urmei, şi mama e fata cuiva. 

Sper că voi reuşi s-o conving să mă lase să 
mai stau încă o lună în Coreea. Deocamdată n- 
am încercat, pentru că ştiam ce-mi va 
răspunde. Dar poate că situaţia se va schimba 
dacă-i voi mărturisi că trăiesc cele mai 
frumoase clipe din viaţa mea. Simt că am 
devenit o muziciană şi o persoană mai bună. 

Gata, m-am hotărât! După concurs, o să 
vorbesc cu mama. 

Fac o plecăciune în faţa mamei lui Jaewoo. 

— Ne vedem în sală! 

Ea si Joori îmi zâmbesc si îmi fac cu mâna. 
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În culise, o prind din urmă pe Nora, fata cu 
care împart stativul. Mi-a adus violoncelul. Ne 
îndreptăm spre scenă. Maşiniştii au aranjat 
deja scaunele şi stativele într-un semicerc în 
faţa căruia se află podiumul dirijorului. După ce 
ne ocupăm locurile, dirijorul îi indică oboistului 
din primul rând să dea tonul, iar noi ne 
acordăm instrumentele. 

Auzim  murmurele spectatorilor din sală, 
dincolo de cortina trasă. 

Pentru a suta oară, Nora aranjează partitura 
pe stativ. Apoi se aşterne tăcerea. 
Instrumentiştii îşi îndreaptă spinarea. Cortina 
se ridică, iar pe scenă urcă Jaewoo şi 
Nathaniel. Deşi ar trebui să mă uit la dirijor, nu 
reuşesc să-mi desprind privirea de Jaewoo. 
Poartă un costum croit la perfecţie, asortat cu 
o cravată subţire şi o pereche de pantofi negri, 
din piele. O şuviţă rebelă îi acoperă seducător 
ochii. 

— Jenny! mă atenționează Nora. 

Mă forţez să mă uit la dirijor. 

Nathaniel şi Jaewoo încep prezentările, 
salutând publicul şi menţionând câțiva 
instrumentişti de excepţie din orchestră. Când 
îşi aude numele, Nora se ridică şi se înclină în 
faţa publicului. Deşi maeştrii de ceremonie 
citesc de pe un prompter, replicile glumeţe şi 
nonşalanţa lor conferă textului o naturaleţe 
uluitoare, stârnind hohote de râs din partea 
publicului. 
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— Şi acum - spune Nathaniel -, vă lăsăm în 
compania  Păsării defoc a lui Stravinski, 
interpretată de Orchestra Simfonică a 
Academiei de Arte din Seul. 

Dirijorul ridică bagheta în aer, iar eu şi Nora 
apropiem arcuşurile de strune. 
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Douăzeci de minute mai târziu, mă 
năpustesc în culise. Am o jumătate de oră la 
dispoziţie până la următorul număr, timp în 
care trebuie să-mi schimb hainele, să-mi 
aranjez părul şi să mă machiez. 

Mă întâlnesc cu Sori în hol. Mi-a adus rochia. 
E pusă într-o husă de protecţie. 

— Te-am urmărit din culise, îmi spune ea. Ai 
fost fantastică! 

— Am cântat cu orchestra. N-ai avut cum să 
mă auzi numai pe mine. 

— Ba da! Crede-mă, ai fost grozavă. Acceptă 
complimentul! insistă ea, întinzându-mi husa. 
Mai avem douăzeci şi şase de minute să ne 
aranjăm. Timpul trece! 

Ne năpustim spre toaletă. Nici nu ne mai 
batem capul să intrăm în cabine. Ne schimbăm 
lângă chiuvete. Sori poartă costumul de scenă 
pe sub hainele de stradă. Le scoate cât ai clipi, 
apoi mă ajută să-mi pun rochia de gală, lungă 
până în podea. Am făcut rost de ea cu ajutorul 
stilistului firmei Joah. Rochia face parte din 
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garderoba companiei. Poalele se revarsă pe 
podea, corsajul mi se mulează pe piept, 
lăsându-mi braţele şi umerii goi. Sori îmi 
strânge părul la spate, într-un coc de balerină. 

Ne uităm în oglindă, una lângă cealaltă: eu, 
într-o rochie roşie de gală, cu poalele presărate 
cu strasuri; Sori, într-un body mulat. Pe 
deasupra poartă o fustă străvezie. 

Arătăm minunat. 

Sori ne face o poză cu mobilul. 

Pornim spre scenă cu cinci minute înainte de 
începerea numărului nostru. Îmi iau violoncelul 
şi îl acordez repede, în culise. 

După ce trioul de violonişti de dinaintea 
noastră îşi termină numărul, în ropote de 
aplauze, luminile se sting. Un maşinist aduce 
pe scenă un scaun şi un stativ pentru partituri. 
Urc pe scenă. 

Mă aşez pe scaun şi aranjez poalele rochiei. 

Nathaniel anunţă: 

— Vă prezentăm duetul din programul 
acestui concurs! O colaborare între două eleve 
din anul al treilea. Min Sori, de la secţia de 
Coregrafie, e stagiară la Joah Entertainment. A 
obţinut premii importante la campionatele de 
gimnastică ritmică, la jazz clasic, dar şi la 
oratorie. Deşi este de o frumuseţe glacială, 
sufletul ei e din vată-de-zahăr. 

Spectatorii se amuză, iar în culise câţiva 
profesori schimbă priviri cu subînţeles. Se pare 
că Nathaniel nu mai citeşte de pe prompter. 
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— Cea de-a doua concurentă din duet — - 
spune Jaewoo, cu glas răsunător şi cald - este 
Jenny Go, o violoncelistă din Los Angeles care 
s-a transferat la liceul nostru. 

Din locul în care mă aflu, disting ce scrie pe 
prompter. Scenariul se opreşte aici, dar el 
vorbeşte mai departe. 

— În plus, Jenny e o elevă de excepţie, o 
nepoată extraordinară şi o dansatoare 
fenomenală. Dar cred că în privinţa asta m-ar 
contrazice. 

Spectatorii chicotesc. Cineva din culise - 
probabil Gi Taek - pufneşte în râs. 

— După liceu, vrea să studieze la o 
academie de muzică, unde îşi va perfecționa 
talentul uluitor şi le va împărtăşi şi altora harul 
ei muzical. 

Profesorii din culise încearcă să-i atragă 
atenţia, dar Jaewoo îşi continuă prezentarea: 

— Deşi nu se află de mult timp la AAS, şi-a 
lăsat amprenta asupra multora dintre noi, în 
special asupra celor pe care îi numeşte 
prieteni. 

Mă trezesc scăldată în lumina blândă a unui 
reflector. Îmi desprind privirea de la Jaewoo şi 
trag adânc aer în piept. Apropii arcuşul de 
strune. 

Când încep să cânt, un alt reflector îşi 
proiectează [lumina pe scenă.  Şoaptele 
publicului îmi dau de înţeles că Sori şi-a făcut 
intrarea. Dansează pe acordurile muzicii. E un 


324 


aranjament clasic al unei renumite piese K- 
pop. Pasiunile noastre s-au împletit în acest 
duet. E o colaborare în adevăratul sens al 
cuvântului. Mă străduiesc să cânt cât mai bine. 
O fac pentru Gi Taek şi pentru Angela, a căror 
prietenie e nespus de importantă pentru mine. 
O fac pentru mama şi pentru bunica. Şi pentru 
tata. Deşi nu e prezent aici, el trăieşte în inima 
mea. 

O fac pentru Jaewoo, care în clipa aceasta 
mă soarbe din ochi. 

Şi, nu în ultimul rând, pentru Sori. Fata care, 
în doar câteva luni, mi-a devenit cea mai bună 
prietenă. 

După ultimele acorduri ale melodiei, publicul 
ne răsplăteşte cu ropote de aplauze. 

— Jaewoo, n-a fost un număr senzaţional? se 
entuziasmează Nathaniel. Hei,  Jaewoo! 
Trezeşte-te! 

— Aoleu! exclamă iubitul meu, printre 
hohotele de râs ale spectatorilor. Vă rog să mă 
scuzati! 

Îmi iau violoncelul şi mă îndrept spre Sori, 
care stă în mijlocul scenei. Mă ia de mână şi o 
strânge cu putere. Ne întoarcem cu faţa spre 
public şi facem o reverență, în aplauze 
furtunoase. Apoi, ţinându-ne de mână, părăsim 
surâzătoare scena. 

In culise, nici n-apuc să-mi las bine 
violoncelul pe suportul lui, că Sori mă şi 
strânge în braţe. 
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— Am reuşit! Am reuşit! 

O îmbrăţişez si eu. 

— Îţi mulţumesc, Sori! N-aş fi putut s-o fac 
fără tine. 

Sori pune capăt momentului de euforie: 

— Trebuie să te pregăteşti pentru piesa 
solo! 

— lar tu trebuie să te pregăteşti pentru 
dansul de grup, îi spune Angela. 

Când mă răsucesc să-mi iau violoncelul, simt 
o vibraţie în buzunarul rochiei. Scot mobilul 
meu dintre faldurile voluminoase. 

— Ai avut telefonul pe scenă? mă întreabă 
Sori, uluită. 

— L-am pus acolo în glumă, când am 
descoperit buzunarul, şi pe urmă am uitat 
complet de el. Am primit un mesaj de la 
mama. 

— Poate că te felicită pentru număr. 

îmi pare tare rău, Jenny, dar a trebuit să plec 
mai devreme de la concursul tău. Sunt la 
spital. Halmeoni e la Urgenţe... 

Nu termin de citit mesajul. Ridic poalele 
rochiei şi mă năpustesc spre ieşire. 
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Străbat campusul cu paşi repezi. Nu pot să 
fug, fiindcă rochia e voluminoasă. Trec de porţi 
şi zăresc un taxi din care coboară câţiva 
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spectatori întârziaţi. N-am portofelul la mine, 
dar şoferului i se face milă. Acceptă să mă 
ducă gratis când află că vreau să ajung la 
spitalul Yonsei University Severance. 

Mă lasă în faţa spitalului. lnăuntru e forfotă. 
Oamenii tac pentru o clipă, uluiţi să vadă aici o 
adolescentă în rochie de gală. Mă duc într-un 
suflet la recepţie. 

— Am venit s-o văd pe bunica. A fost adusă 
la Urgenţe. 

— Cum o cheamă? 

— Kim Na Young. 

Asistenta verifică informaţia. 

— Du-te la etajul al optulea. Lifturile sunt pe 
partea stângă. 

Mă reped către lifturi. Deodată, constat că 
mă sună Jaewoo. 

Răspund exact când liftul ajunge la parter. In 
vuietul muzicii din fundal, mi-e greu să înţeleg 
ce spune. 

— Jenny, ai păţit ceva? Unde eşti? 

Nu apuc să-i răspund, pentru că semnalul se 
pierde. Liftul urcă la etajul opt. Nici n-apuc să 
ies bine în hol, că telefonul meu începe să 
vibreze. Primesc o grămadă de mesaje, 
majoritatea de la Gi Taek. Jenny, unde eşti? 

Mă întâmpină o asistentă în uniformă 
albastră. 

— Tu eşti Go Jenny-m? Am primit un telefon 
de la recepţie. Ni s-a spus că vii încoace. 
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— O caut pe bunica mea. Se numeşte Kim 
Na Young. E totul în regulă? Am fost chemată 
aici de urgenţă. 

— Bunica ta tocmai a ieşit din operaţie, mă 
informează asistenta. 

— Se simte bine? 

Genunchii refuză să mă mai susţină. Mă 
prăbuşesc pe podea. Asistenta se apleacă 
deasupra mea, punându-mi mâna pe umăr. 

— Sărmana de tine! Probabil că eşti foarte 
speriată. 

— Are voie să primească vizite? îngaim eu. 
Pot s-o văd? 

Femeia mă ajută să mă ridic. 

— Da. E cu mama ta, în salonul 803. 

Cu paşi şovăitori, mă apropii de salon. Mă 
opresc în faţa uşii întredeschise. Mama şi 
halmeoni vorbesc în şoaptă. Pun mâna pe 
clanţă, dar mă opresc când aud hohote de 
plâns. După câteva clipe, îmi dau seama că 
mama e cea care plânge. De la moartea tatei 
încoace, n-am mai văzut-o vărsând lacrimi. 

— N-ai venit atunci! spune mama. Aveam 
mare nevoie de tine, dar n-ai venit. 

— Draga mea, îmi pare aşa de rău! îi zice 
halmeoni. Ar fi trebuit să-ţi fiu alături. Am 
greşit. lartă-mă, te rog! lartă-mă! 

Mama plânge cu suspine. 

— Tu nu aveai cum să vii în State, iar eu nu 
te-am ajutat. Dar mi-a fost atât de greu, 
eomma! N-aveam pe nimeni. 
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— Mă ai pe mine. |ţi voi fi mereu alături. O ai 
şi pe fiica ta. Pe fetiţa ta atât de frumoasă! 

— Mi-e atât de teamă, eomma! încerc s-o 
împing pe Jenny dincolo de limite, dar uneori 
cred că nu fac decât s-o îndepărtez de mine. 
Vreau doar s-o protejez. 

— Aşa cum te-am protejat eu pe tine? Ai 
văzut că am dat greş. Să-i îndepărtezi pe cei 
dragi nu înseamnă că-i protejezi, Soojung-aA. 
Tot ce poţi face e să-i iubeşti, să le dăruieşti 
inima ta. 

Mă îndepărtez de uşă. 

Telefonul meu zbârnâie pentru a mia oară. 
De ce-mi scriu prietenii mei atâtea mesaje? Le 
sunt recunoscătoare că-mi poartă de grijă, dar 
acum sunt cam ocupată. 

Jenny, de ce nu răspunzi la telefon? întreabă 
Gi Taek. 

Te simţi bine? vrea Angela să ştie. 

La ce spital eşti? întreabă Sori. 

Am sunat la spital, spune Jaewoo. Sunt pe 
drum. 

Jenny, e serioasă treaba. Eşti în siguranţă? 
insistă Gi Taek. 

Mă încrunt. Ce vrea să zică? 

Primesc un link de la Angela. Ştire de ultimă 
oră! lubita secretă a idolului K-pop Bae Jaewoo. 

Urmează un link trimis de Gi Taek: Scandalul 
amoros în care e implicat Bae Jaewoo, membru 
al trupei XOXO. 
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Şi încă unul, de data asta de la Sori: 
Publicaţia Bulletin dezvăluie relaţia lui Bae 
Jaewoo, membru al trupei XOXO, cu o colegă 
de clasă. 

Cu degete tremurătoare, deschid ultimul 
link. E publicat pe site-ul unui tabloid. Pe prima 
pagină e chiar articolul din al treilea link, 
împreună cu o fotografie mărită, în care eu 
apar lângă Jaewoo. 

Mă aşteptam să văd o scenă surprinsă de un 
paparazzo, când eu şi Jaewoo eram împreună 
în public, în excursie, la cinematograf sau în 
barul de karaoke. In schimb... 

E poza făcută în cabina foto, în Los Angeles. 

în articolul despre relaţia dintre Nathaniel şi 
Sori, faţa ei era acoperită. Aici, faţa mea nu e 
cenzurată. Pe de altă parte, pentru că 
fotografia nu e foarte clară, nici trăsăturile 
mele nu se văd foarte bine. 

Primesc un mesaj de la Jaewoo: Am ajuns. 
Unde eşti? 

Intru repede în lift şi cobor spre parter. Când 
se deschid uşile, văd că la recepţie e forfotă 
mare. Paznicii ţipă la un grup de fotografi care 
stau cu obiectivele aţintite asupra unei 
persoane din foaier. 

Jaewoo. 

Se răsuceşte spre lift şi mă observă. 
Paparazzii îi urmăresc privirea. Dacă paznicii 
spitalului nu i-ar opri, s-ar năpusti ca nişte câini 
de vânătoare care au zărit o pradă. 
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Jaewoo se apropie de lift. Încă poartă 
costumul de scenă, dar acum cravata e 
desfăcută şi părul lui e răvăşit, de parcă şi-ar fi 
trecut de nenumărate ori degetele prin el. 

Când păşeşte în cabina liftului, mă strânge 
tare în braţe. Il îmbrăţişez şi eu. Uşile se închid 
în urma noastră, înăbuşind zgomotul din foaier. 
jJaewoo apasă pe butonul care corespunde 
ultimului etaj. 

— Eşti bine? Cum se simte bunica ta? 

— E în regulă. A făcut de urgenţă operaţia, 
dar totul a mers bine. 

Urcăm tot mai mult: etajul douăzeci şi cinci, 
douăzeci şi şase, douăzeci şi şapte. 

Cuvintele mi se revarsă de pe buze: 

— Imi pare tare rău! Ţineam poza aceea în 
portofel. Probabil c-am pierdut-o din greşeală. 
Am fost neatentă. E numai vina mea. 

— Nu-i adevărat, mă contrazice Jaewoo. 
Nimic din ce s-a întâmplat nu-i din vina ta. 

Liftul se opreşte. Am ajuns la ultimul etaj al 
spitalului. jaewoo mă ia de mână şi, trăgându- 
mă după el, deschide uşa care duce pe 
acoperişul clădirii. 

Trag în piept aerul nopţii. Părul îmi flutură în 
bătaia vântului. 

jJaewoo îşi scoate sacoul şi îşi desface 
cravata. Ne  îndreptăm spre marginea 
acoperişului.  Privim în jos, dincolo de 
balustradă şi de plasa de protecţie. Dubiţele 
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posturilor de ştiri stau parcate printre 
ambulanţe şi alte maşini. 

— Ar trebui să aibă mai mult respect, spune 
Jaewoo, cu amărăciune în glas. 

— Cum de-au ajuns la spital atât de repede? 

— Mă aşteptau la şcoală. Când am plecat, 
m-au urmărit. Am scăpat la un moment dat de 
ei - am dat de un şofer de taxi al naibii de 
priceput -, dar la spital ne-au ajuns din urmă. 

Mă priveşte pătrunzător. 

— Eşti sigură că te simţi bine? 

— Eu... 

Mi-e greu să formulez un răspuns coerent. 
Am mintea înnegurată. Înot într-o viitoare de 
emoţii. 

Brusc, un gând îmi fulgeră prin minte. 

— In seara asta trebuia să cânt şi o piesă 
solo! 

— Încă ai timp s-o faci. 

— Nu, nu mai am. S-a terminat. 

Probabil că au sărit peste numărul meu. Îmi 
închipui că toată lumea a citit deja articolul 
despre mine şi Jaewoo. 

Piesa solo era sansa mea de a fi admisă la 
Academia de Muzică din Manhattan. Acum 
trebuie să mă întorc acasă. Colaborarea cu 
Filarmonica din Los Angeles reprezintă ultima 
mea şansă. 

— Jenny... 

— Şi acum ce urmează? 
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— Compania mea va da un comunicat de 
presă. 

— Vor nega totul, nu? Aşa cum s-a întâmplat 
şi cu relaţia lui Sori cu Nathaniel. 

— Nu ştiu. Dar voi face tot ce pot ca să te 
protejez. 

— Nu! 

lar aud verbul a proteja. Nu vreau ca 
oamenii dragi mie să mă protejeze, cu atât mai 
puţin dacă asta le aduce necazuri. 

jJaewoo se pregătea să facă un pas spre 
mine, dar acum încremeneşte. Are o expresie 
nedumerită, plină de suferinţă. 

— Pe alţii ar trebui să-i ocroteşti, Jaewoo. Pe 
colegii tăi de scenă, familia ta, pe tine însuţi... 
Gândeşte-te în primul rând la cei care au fost 
în viaţa ta până acum, la cei care vor fi în viaţa 
ta şi de-acum încolo! 

— Jenny, tu eşti... 

— Jaewoo, peste mai puţin de două zile plec 
înapoi în State. 

— Şi când aveai de gând să-mi spui? 

Realizez deodată ce am de făcut. Am 
încercat cu disperare să nu accept că voi 
pleca. Fie că plec peste două zile, fie că plec 
peste o lună, deznodământul va fi acelaşi. 
jJaewoo e prea bun la suflet. Nu va pune 
niciodată capăt relaţiei noastre, mai ales după 
scandalul ăsta. Se va strădui să mă 
ocrotească. 
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Trebuie să mă gândesc atât la binele lui, cât 
şi la al meu. 

li răspund cu răceală: 

— Mai contează? în cele din urmă, oricum 
ne-am fi despărţit. 

Tresare. 

— Serios? 

— Jaewoo, nu uita de ce a durat atât de mult 
să fim împreună! Noi doi trăim foarte diferit! 
Tu eşti un star, iar eu vreau să merg la 
facultate în New York. 

Îmi revin în minte cuvintele pe care mama 
mi le-a spus acum câteva zile. Avea dreptate. 
Doar că n-am vrut s-o ascult. 

— O să-mi văd de viată. Si tu ar trebui să 
faci la fel. 

— De parc-ar fi aşa de uşor! zice el cu 
asprime. 

— Imi pare rău că presa a pus mâna pe 
fotografia aia. Dacă Joah Entertainment va 
nega totul, şi cum nu există nicio altă dovadă... 

— La naiba! Dacă mi-ai fi spus mai demult 
că despărţirea noastră e inevitabilă, poate că 
acum nu m-ar durea atât de tare! 

— Jaewoo... 

— Când ţi-am propus să fii iubita mea, nu 
mă gândeam că relaţia noastră o să dureze 
doar câteva luni. Oamenii nu intră într-o relaţie 
cu convingerea că se va sfârşi. 
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— Aşa-i. Oamenii pun capăt unei relaţii 
atunci când îşi dau seama că n-ar fi trebuit s-o 
înceapă. 

— Chiar crezi asta? 

Mi-ar plăcea să-i răspund că nu. Aş vrea să-i 
zic că ultimele două luni petrecute împreună, 
precum şi cele cinci petrecute în Seul, alături 
de prietenii noştri, au fost extraordinare. 

Vorbele pe care i le spun acum îmi frâng 
inima. Dar e mai bine să pun capăt poveştii 
noastre decât să-i mărturisesc că m-am 
îndrăgostit nebuneşte de el. 

— Da, chiar o cred. 

Uşa ce dă spre acoperiş se deschide. 

— Jaewoo! îl strigă impresarul. Te-am căutat 
peste tot. De ce nu răspunzi la telefon? La 
parter e haos. Paznicii o să ne ajute să ieşim 
prin spate. Ar fi mai bine să pleci singur, 
adăugă el, uitându-se cu subiînţeles la mine. 

jJaewoo îşi ia sacoul. In drum spre uşă, 
şovăie o clipă. Ridic privirea spre el. Îmi 
stăpânesc cu greu lacrimile. 

— Am vrut să ţi-o spun mai devreme... 
murmură el. Ai cântat minunat în seara asta. 

Câteva clipe mai târziu, uşa se închide cu 
zgomot. Jaewoo dispare. 
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În toate telenovelele coreene, scena de 
dinaintea finalului presupune înlăturarea 
obstacolelor, spulberarea temerilor. Eroina 
serialului se reuneşte cu marea ei dragoste şi 
totul e frumos pe lume. 

Dar asta-i realitatea, nu o telenovelă. Nimeni 
nu vine după mine, în aeroport, ca să mă 
oprească din drum. 

Duminică, mă întorc acasă. 
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Gi Taek îmi scrie la două dimineaţa 
(adevărat, în Coreea e şase seara). E uluitor că 
nu ţi-ai creat niciun profil pe reţelele de 
socializare Dar poate că e un lucru bun... 

Sunt în Los Angeles de o săptămână. Poate 
c-aş fi reuşit să depăşesc diferenţa de fus orar, 
dacă Gi Taek n-ar fi creat, împreună cu Angela 
şi cu Sori, un grup de chat intitulat DJJ. Adică 
„Distracţie Fără Jenny”. 

l-aş desfiinţa pe toţi cei care s-ar lega de 
tine pe reţelele de socializare1. Se laudă Sori. 

N-ai face decât să înrăutăţeşti lucrurile, 
răspunde Gi Taek. 

Cum îndrăzneşti să spui asta? ripostează 
Sori. 

Angela ne trimite emoticoane zâmbăreţe. 

Poate că scandalul iscat de relația mea cu 
jJaewoo nu a avut consecințe oribile tocmai 
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datorită absenței mele de pe reţelele de 
socializare. A contribuit şi faptul că nimeni nu 
cunoaşte identitatea presupusei iubite a lui 
Jaewoo. Fotografia publicată de tabloide îmi 
dezvăluie chipul, dar trăsăturile nu sunt clare. 

Toţi cei care mă cunosc m-ar putea 
recunoaşte în poză, dar nimeni n-a oferit presei 
informaţia aceasta. Nici măcar numele meu nu 
a fost pomenit. Cred că acest lucru se 
datorează, pe de-o parte, faptului că sunt 
minoră şi, pe de altă parte, eforturilor depuse 
de avocaţii companiei Joah de a-l proteja pe 
Jaewoo şi, în mod indirect, şi pe mine. 

A doua zi după izbucnirea scandalului, în 
timp ce zburam pe deasupra Pacificului, 
reprezentanţii companiei Joah au dat o 
declaraţie de presă. Au anunţat că membrii 
trupei XOXO au dreptul la viaţă privată, care 
trebuie să rămână cu adevărat privată. Astfel, 
au evitat să confirme sau să nege informaţiile 
apărute în presă. Cu toate acestea, mesajul lor 
a fost cât se poate de clar: Jaewoo se bucură 
de întreaga susţinere a companiei. Atitudinea 
lor m-a luat prin surprindere. Imi închipuisem 
că vor nega relaţia, aşa cum s-a întâmplat cu 
Nathaniel şi cu Sori, dar poate că de data asta 
Sori a reuşit s-o convingă pe mama ei să 
impună un precedent. 

Chiar în seara lansării articolului care ne-a 
dat în vileag, Jaewoo şi-a cerut scuze, pe 
conturile grupului XOXO de pe reţelele de 
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socializare, faţă de angajaţii şi pacienţii din 
spitalul unde a fost internată halmeoni. Nu a 
explicat de ce era la spital în seara aceea, dar 
şi-a asumat responsabilitatea pentru 
eventualele probleme pe care le-a provocat. 
Comentariile fanilor îl asigură de susținerea lor 
necondiționată şi îi condamnă pe paparazzi 
pentru că l-au urmărit la spital şi i-au pus viaţa 
în pericol. 

Există însă şi câteva comentarii ostile, care îl 
acuză de lipsă de recunoştinţă faţă de 
renumele său, de egoism faţă de ceilalţi 
membri ai trupei şi de ipocrizie. | se reproşează 
că „se preface a fi prinţ”, dar se poartă „ca un 
cerşetor”. 

Citind vorbele astea răutăcioase, îmi vine să 
apelez la sarcasmul lui Sori şi să dau replici 
usturătoare, dar ştiu că n-ar ajuta deloc. 

Lucrurile se vor linişti cu timpul, îmi scrie 
Sori. Oricum, ştirile despre tine sunt 
plictisitoare. Le-ai văzut pe cele despre Lee Jae 
Won şi Lee Tae Ra? S-au logodit! Asta da, ştire! 
Ştiam eu că pe platourile defilmare pentru 
Rebel Heart chimia dintre ei era pe bune! 

Mă bucur pentru ei! scrie Angela. 

Aici e 2 noaptea. Mă duc la culcare, îi anunţ 
eu. 

Ne e dor de tine! declară Angela. 

Şi mie mi-e dor de voi. 

Părăsesc chat-ul, dar nu mă culc. Din 
obişnuinţă, deschid un alt browser. Deşi n-a 
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trecut decât o săptămână de la plecarea mea 
din Coreea, verific pe toate reţelele de 
socializare conturile trupei XOXO, ca să aflu 
noutăţile, apoi intru pe site-urile fan-cluburilor, 
ca să văd programul zilnic al băieţilor. 

Se pare că, după scandal, XOXO se bucură 
de aceeaşi popularitate, dacă nu chiar şi mai 
mare. Trupa a publicat datele concertului 
intitulat Toată Lumea e o Scenă. Vor susţine 
două spectacole în Seul, apoi în Asia, în Europa 
şi, în final, în Statele Unite. Ultimul lor „popas” 
va fi la New York, în aceeaşi zi în care voi 
susţine audiţia pentru admiterea la Academia 
de Muzică din Manhattan. N-am de gând s-o 
ratez pentru nimic în lume. 

Verific dacă sunt din nou disponibile bilete 
pentru concertele lor. Dar nu s-a schimbat 
nimic. In primele douăzeci şi patru de ore de la 
punerea lor în vânzare, s-au vândut ca pâinea 
caldă. Singurele bilete pe care le găsesc sunt 
cele scoase din nou la vânzare de către cei 
care le-au cumpărat, dar de data asta au 
preţuri exagerate. 

Cu un suspin, arunc telefonul pe pat. La 
urma urmei, de ce caut bilete? Doar n-o să mă 
duc la concert. 

Sau poate c-o să mă duc. O să-mi cumpăr un 
bilet în ultimele rânduri, de unde poţi vedea 
scena doar prin binoclu, şi o să-l privesc pe 
Jaewoo de departe. E o pedeapsă crudă, însă o 
merit din plin. 
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Telefonul meu bâzâie, anunţându-mă că am 
primit un mesaj. Mă duc repede să-l citesc. 
Deşi ştiu că nu e de la Jaewoo... speranţa 
moare ultima. 

Mi-a scris mama: Azi am fost cu halmeoni la 
spital. Ne-au spus că şi-a revenit complet. Deci 
în curând o să vin acasă. Imi pare rău pentru 
foarte multe lucruri. După ce mă întorc, ar 
trebui să stăm de vorbă. Te iubesc, Jenny! 

Şi eu te iubesc, mamă! 

De ce nu dormi? Treci la culcare! 

Zâmbind, mă întind pe pat şi mă uit în 
tavan. Operația bunicii a facut-o pe mama să-şi 
deschidă sufletul. Nu s-a supărat foarte tare că 
n-am obţinut colaborarea cu Filarmonica din 
Los Angeles şi că am fost implicată într-un 
scandal, alături de un star K-pop. Din fericire, 
în loc să-şi verse mânia asupra mea, a luat 
legătura cu colegii ei avocaţi, ca să se 
pregătească de represalii, dar s-a liniştit când 
a constatat că reprezentanţii companiei Joah 
au reuşit să calmeze situaţia. 

Eu şi mama încă nu avem o relaţie la fel de 
bună ca înainte de moartea tatei, dar vorbim 
mai mult. E un început promiţător. 

inchid ochii, însă ştiu că nu voi reuşi să 
adorm, aşa că fac ceea ce fac de când m-am 
întors din Coreea. Deschid playlist-ul din 
mobilul meu şi pun albumul trupei XOXO. 

Muzica lor e singura care mă ajută să mă 
liniştesc suficient cât să adorm. 
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Nu ştiu de ce mi-e atât de greu să mă 
reobişnuiesc cu viaţa de acasă. 

Poate din cauza diferenţei de fus orar. Sau, 
poate, pentru că mi-e dor de Jaewoo. 
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Cu o săptămână înainte de începerea anului 
şcolar, „colind” ţara, împreună cu unchiul Jay, 
ca să vizitez facultăţile de pe Coasta de Est. 
Stabilesc să dau câte o audiție la fiecare 
şcoală. Aş fi putut să particip on-line la audiții, 
dar am vrut s-o fac în carne şi oase. 

Drept „cadou de absolvire” a liceului, 
unchiul Jay s-a oferit să acopere costurile mele 
de călătorie. Dat fiind că mama are de pregătit 
un caz foarte important, unchiul mă însoţeşte. 
E încântat să viziteze barurile de karaoke din 
cartierul coreean al New Yorkului. 

— Sunt convinsă că toate sunt la fel ca în 
Los Angeles, îi spun eu. 

— Nu, nu! Coreenii de pe Coasta de Est fac 
totul altfel. 

Îmi dau ochii peste cap. 

E a treia - şi ultima - zi din periplul nostru. 
Luăm masa la un restaurant cu vedere spre 
Times Square. Am dat deja audiții la facultăţile 
de profil din Boston School, iar azi-dimineaţă 
am făcut acelaşi lucru la Julliard. Peste o oră 
voi susţine proba la Academia de Muzică din 
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Manhattan. De ea depinde viitorul la care am 
visat toată viaţa. 

Dar mi-e greu să mă concentrez. 

Trupa XOXO e aici. 

La New York. 

Pentru o săptămână, au susţinut concerte în 
Europa. Au aterizat pe aeroportul JFK acum o 
zi. Am aflat asta fiindcă urmăresc pe Facebook 
postările uneia dintre dansatoarele trupei. 
Informaţiile acestea îi ajută pe fani să ştie 
permanent unde se află idolii lor. 

— De ce nu mănânci? mă întreabă unchiul 
Jay. Ai emoţii? N-ai de ce să-ţi faci griji. Ai 
trecut toate probele celorlalte şcoli. 

Are dreptate. Am primit acceptul verbal din 
partea celor de la Berklee. 

— N-am emoţii. 

Mă uit pe geam. Sute de oameni străbat o 
intersecţie aglomerată. Panouri electronice 
sclipesc deasupra lor. 

Unul dintre ele îmi atrage atenţia. E un afiş 
publicitar care anunţă cel mai recent music- 
hall pus în scenă pe Broadway. În scurta 
noastră călătorie prin New York n-am avut timp 
să vedem niciun spectacol, dar data viitoare 
când o să vin aici, voi pune Broadway-ul pe 
lista priorităţilor mele. 

Anunţul de pe panou se schimbă, atrăgând 
atenţia câtorva trecători. 


CONCERT LIVE AL TRUPEI XOXO. 
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AZI, LA MADISON SQUARE GARDEN. 
TURNEUL LUMEA E O SCENA. 
ACCESUL PERMIS INCEPAND CU ORA 19:00. 


— Băiatul cu care te întâlneai nu face parte 
din trupa asta? 

— Unchiule Jay! 

Alarmată, mă uit la ceilalţi clienţi din 
restaurant, dar nimeni nu ne dă atenţie. 

— Are concert în Statele Unite? 

— Da. La Madison Square Garden. 

— Uau! Chiar l-ai cunoscut în barul meu? De 
ce nu i-oi fi cerut un autograf? 

— L-am cunoscut în seara în care mi-ai spus 
să profit de viaţă. 

Unchiul are îndrăzneala să se prefacă 
ofensat. 

— Ţi-am spus eu aşa ceva? Nici pomeneală! 

— Din cauza ta s-au întâmplat toate! 

— Ei, asta e! exclamă el, ridicând din umeri. 
Îmi pare rău. 

În timp ce fierb în sinea mea, el muşcă din 
sendvişul cu şuncă, salată verde şi roşii. Pe 
panoul publicitar se derulează alte reclame. 
Sunt tentată să-mi scot telefonul şi să filmez 
panoul, mai ales secvențele în care Jaewoo 
apare pe ecran, alături de numele lui şi poziţia 
pe care o ocupă în trupă. 

Câteva adolescente se opresc pe stradă, sub 
panoul publicitar, căscând gura. 
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— Să înţeleg că mi-ai urmat sfatul înţelept, 
Jenny? Te-ai supăra dacă ţi l-aş da din nou? 

— Cum adică? 

— Vreau să-ţi povestesc ceva, zice unchiul. 

Oftez. 

— Bine. Dar sper să nu fie intriga unui film! 

— N-o să fie aşa de lungă. Când eu şi tatăl 
tău eram de vârsta ta, am cunoscut o fată. 

ÎI privesc bănuitoare. Nu vreau să-l aud 
povestind despre una dintre fostele lui iubite. 

— Ascultă-mă cu atentie! Fata aia se mutase 
aici din Seul. 

învăţa la aceeaşi facultate ca noi. Era foarte 
frumoasă. Bineînţeles că nu se uita la nişte 
amărâţi ca mine si ca taică-tău - doi puşti din 
cartierul coreean al Los Angelesului. Eu am 
renunţat repede să mă ţin după ea. La urma 
urmei, multe alte fete voiau să le bag în 
seamă. 

Mă strâmb de neplăcere. 

Unchiul continuă: i 

— Dar tatăl tău era hotărât s-o cucerească. li 
scria scrisori şi o conducea acasă, de la şcoală. 
Apoi s-a îmbolnăvit... 

Îmi aduc aminte. Prima dată, tata s-a 
îmbolnăvit în studenţie. Apoi, după o perioadă 
de remisie, boala a recidivat. 

— Şi atunci taică-tău s-a prefăcut că nu mai 
vrea s-o cucerească pe mama ta... Sper că ţi-ai 
dat seama că despre ea e vorba! 

Deşi am lacrimi în ochi, izbucnesc în râs. 
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— Da, unchiule. M-am prins. 

— Dar deja o cucerise. Deşi a încercat s-o 
îndepărteze, ea făcea tot ce putea ca să se 
apropie de el. Îl vizita în spital şi începuse să-i 
scrie ea scrisori. După ce s-a vindecat, au 
terminat amândoi facultatea, s-au căsătorit, 
apoi te-au avut pe tine şi au trăit fericiţi mult 
timp. 

— Mi-e atât de dor de el! 

Unchiul Jay nu spune nimic. Nici nu e nevoie. 
Ştiu că şi lui îi e dor de tata. 

— Semeni foarte mult cu părinţii tăi, Jenny. 
Eşti încăpăţânată, loială şi generoasă, iar când 
iubeşti, o faci din tot sufletul. 

Deşi nu mi-e nici tată, nici altă rudă de 
sânge, unchiul Jay mi-a fost alături de când mă 
ştiu. 

— Ce vrei să zici, unchiule Jay? Spune-o pe 
şleau! 

— Vreau să zic că oamenii fac lucruri ciudate 
fiindcă nu vor să sufere. Când ţi-e teamă, îţi 
fereci inima şi ţi se pare că nu e niciodată 
momentul potrivit s-o deschizi. Dar când ai 
curajul să te deschizi şi să-ţi asumi riscul de-a 
te alege cu inima frântă, momentul potrivit 
apare întotdeauna, mai devreme sau mai 
târziu. 

— Cred că am făcut o greşeală, unchiule Jay. 
Şi nu ştiu cum s-o îndrept. 

— Nu-i adevărat. Ştii ce trebuie să faci. Hai! 
Dă-i bătaie! 
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— Jenny, după proba pe care ai dat-o şi după 
ce ţi-am analizat portofoliul, avem plăcerea să 
te anunţăm că ai fost admisă la Academia de 
Muzică din Manhattan! 

Casc ochii în fata directoarei comisiei de 
admitere. Femeia îmi zâmbeşte cu multă 
căldură. Sunt convinsă că e obişnuită să vadă 
aceeaşi expresie uluită pe chipurile viitorilor 
studenţi, atunci când le dă vestea cea bună. 

Succesul reprezintă încununarea unei munci 
titanice şi a unor dorinţe arzătoare. 

— Peste câteva minute, doamna Tu, 
profesoara noastră de violoncel, va lua masa 
cu câţiva studenţi. Dacă vrei, poţi să li te 
alături. 

— Cât e ceasul? 

— Cinci şi jumătate, îmi răspunde ea. 

— Atunci, sunt onorată să accept invitaţia la 
masă. 


XXX 


Mâncăm la un restaurant italian din Upper 
West Side. Sunt fascinată de profesoara Tu. Nu 
doar că a lucrat pentru şcoli de prestigiu din 
Asia şi din Europa, dar a şi colaborat cu 
orchestre de renume, câştigătoare a 
numeroase premii. 
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Studenţii par şi ei de treabă. Mai ales fata de 
lângă mine, care studiază violoncelul 
contemporan. Băiatul din fața noastră vrea să 
devină compozitor. 

Discuţia curge firesc. Nici nu simt că trece 
timpul. Se face şase, apoi şapte. La şapte şi 
jumătate, ronţăi cu nerăbdare dintr-o felie de 
pâine cu usturoi. Toată lumea se simte foarte 
bine. Câţiva studenţi desfac încă o sticlă cu 
vin. Când ospătarul vine iar la masa noastră, 
profesoara îl roagă să ne aducă meniul pentru 
deserturi. 

— S-a întâmplat ceva? mă întreabă 
îngrijorată fata de lângă mine. 

Mă ridic de pe scaun. Toate privirile se 
aţintesc asupra mea. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să plec. 

— Fireşte, Jenny! zice profesoara Tu. Vrei să 
te conducă cineva la hotel? 

— Nu mă întorc la hotel. Mă duc la un 
concert de K-pop. 

— De ce n-ai spus mai devreme?! exclamă 
profesoara. Spectacolele nu aşteaptă pe 
nimeni. 

— Te duci la concertul trupei XOXO? 
întreabă fata de lângă mine. li ador! 

Îi privesc pe toţi. Toată lumea de la masa 
noastră are o expresie binevoitoare sau 
curioasă. Îmi amintesc de comentariile 
răutăcioase ale lui lan. Mi-a spus că pasiunea 
mea pentru muzica K-pop nu se potriveşte cu 
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dorinţa mea de a studia la Academia de Muzică 
din Manhattan. 

— Nu vi se pare... ciudat? îi întreb eu. 

Profesoara Tu pare nedumerită. 

— Ciudat? Nici vorbă, Jenny! De ce să ni se 
pară ciudat? E vorba despre muzică, iar noi 
suntem cu toţii muzicieni. Ar fi bine să te 
grăbeşti. Altfel, o să întârzii. 

li zâmbesc. 

— Aveţi dreptate. Nu vreau să întârzii. 

les în fugă pe uşă. Opresc un taxi. 

Un singur gând îmi stăruie în minte. 

Să dea Domnul să nu fie prea târziu! 


40 


Cum traficul e cumplit de aglomerat în 
apropiere de Madison Square Garden, cobor 
din taxi la intersecţia străzilor 36 şi 7. 

Le-am scris din taxi prietenilor mei de pe 
grupul de chat DFJ: Sunt în drum spre Madison 
Square Garden. Să-mi ţineţi pumnii! 
Răspunsurile nu întârzie să apară: 

Gitaek: AJAIAJA!% 

Angela: Jenny, nu te lăsa! 

Sori: Dă-i bătaie! 

Mă uit la ceas. E şapte şi patruzeci de 
minute. Mai sunt doar douăzeci de minute 
până când XOXO urcă pe scenă. 


40 în coreeană, „O să reuşeşti!” 
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încerc să-l sun pe Jaewoo. Telefonul lui e 
închis. Mă întâmpină căsuţa vocală. 

Îi scriu în grabă un mesaj lui Nathaniel. N-a 
mai luat legătura cu mine încă din seara în 
care m-am despărţit de Jaewoo. Sunt la 
Madison Square Garden. Poţi să mă ajuţi să 
intru? 

Chiar dacă mai sunt douăzeci de minute 
până la începerea concertului, o coadă imensă 
aşteaptă în faţa sălii de spectacol. Spectatorii 
înaintează încet. Paznicii le verifică biletele şi 
genţile. Fără bilet, nu pot să intru. 

Dau să-l sun pe Nathaniel, dar bateria se 
descarcă pe loc. Aseară eram atât de obosită, 
încât am uitat să-mi pun telefonul la încărcat. 

Au rămas cincisprezece minute până la 
începerea concertului. Dau ocol clădirii, 
căutând o soluţie să mă strecor înăuntru. 

Uite! O zonă ferită, păzită de un singur 
gardian. Dincolo de cordonul de acces văd o 
intrare pentru angajaţi. Grăbesc pasul. Paznicul 
e un tip masiv, cu barbă şi origini hispanice. 
Mă priveşte cu suspiciune. 

— Intrarea e pe partea cealaltă, domnişoară! 

— Vreau să-i văd pe XOXO. 

— Nu eşti singura. Mai aşteaptă şi alţii la 
rând. Vreo douăzeci de mii de oameni. 

— Dar eu chiar îi cunosc! Le-am fost colegă 
de clasă. 

— Da... Cum să nu... 
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— Vorbesc serios. Intrebaţi-l pe impresarul 
lor, Yoo Ji Tae! 

— Nu mă păcăleşti! Te rog să pleci... 

Nu se poate ca eforturile să-mi fie 
zădărnicite de un paznic! Disperată, mă uit 
înjur. Nu pot să renunţ tocmai acum. Trebuie 
să-l văd pe Jaewoo şi să-i spun cât de mult 
regret despărţirea noastră. Să-i explic că am 
greşit fiindcă mi-a fost teamă. 

— Jenny! 

Cineva din spatele paznicului se apropie. 
Tocmai a coborât dintr-o dubiţă neagră. Inima 
mea tresare plină de speranţă, apoi se strânge, 
dezamăgită. 

E Sun. 

— Ce faci aici? mă întreabă el. 

S-a îmbrăcat pentru spectacol. Poartă un 
sacou bleumarin extraordinar, care probabil a 
costat o grămadă de bani. Părul lui lung e 
pieptănat cu grijă. Arată minunat, dar e ultima 
persoană pe care voiam s-o văd aici. 

— Am venit să vorbesc cu Jaewoo. 

— Aha! 

Îngândurat, îşi muşcă buza de jos. Mă 
grăbesc să adaug: 

— Ştiu că nu mă placi şi că, după părerea ta, 
nu fac decât să distrag atenţia lui Jaewoo de la 
cariera lui clădită cu trudă. Crezi că va avea de 
suferit din cauza mea, dar te înşeli. Jaewoo are 
o inimă de aur. Nu se poate abţine să aibă grijă 
de ceilalţi. Insă de mine nu trebuie să aibă 
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grijă. Am o viaţă separată de a lui. Chiar şi aşa, 
vreau să-i fiu alături şi când se întristează, şi 
când e fericit. 

Adevărat, nu vreau să cunoască niciodată 
tristetea. Mă doare să-l văd abătut. Inţelegi? 

— Da. 

Răspunsul lui mă ia prin surprindere. 
Amuţesc. N 

Sun se răsuceşte spre paznic. In tot acest 
timp, omul ne-a privit cu o expresie plină de 
curiozitate. Dacă nu ştie coreeană, n-a înţeles 
o iotă din toată discuţia noastră. 

— Scuzaţi-mă, domnule! spune Sun într-o 
engleză stricată, arătându-i propriul ecuson. 
Fac parte din trupă. lar ea face parte din... — 


adaugă el, cu gest vag - ... din grupul nostru 
VIR. 

Un țipăt izbucnește în spatele meu: 

— Sun-oppa! 


Gata, l-au văzut fanii! Imediat, răsună alte 
strigăte, iar pământul se cutremură de-a 
binelea sub tropăitul paşilor. 

— La naiba! exclamă paznicul. Intraţi! 
Grăbiţi-vă! 

Eu şi Sun intrăm pe uşa lăturalnică. De-abia 
îmi trag sufletul. Deşi n-am mers mult, inima 
îmi bate năvalnic, inundată de adrenalină. 

— Mulţumesc, Sun! Nu credeam c-o să mă 
ajuţi. 

— Dar nici n-o fac. Pur şi simplu am ales să 
nu stau în calea ta. 
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— E tot un ajutor şi ăsta. 

Se răsuceşte pe călcâie. Intră într-un hol, iar 
eu mă grăbesc să-l ajung din urmă. Trecem pe 
lângă câţiva membri ai echipei tehnice. 
Oamenii îi fac o plecăciune şi-i urează succes. 
Pe mine mă privesc curioşi. 

Sun se asigură că nu ne urmăreşte nimeni, 
apoi îmi zice: 

— Jenny, noi doi avem opinii diferite despre 
ce-i mai bine pentru Jaewoo. Dar e viaţa lui. ŞI 
doar Jaewoo ar trebui să decidă ce-i mai bine 
pentru el, nu crezi? 

— Ţi s-a mai spus vreodată că eşti înţelept? 

Sun zâmbeşte ironic. Înainte de-a se 
îndepărta, îmi spune: 

— Doar nu degeaba sunt liderul trupei! 

Trebuie să mă grăbesc. Nu ştiu cât e ceasul. 
Mai mult ca sigur, Jaewoo e prin preajmă. 
Trebuie doar să-l caut. 

— Hei, stai pe loc! îmi strigă un alt paznic, 
de data asta în coreeană. Ai voie să fii aici? 

La naiba! Aproape c-am reuşit! Văd capătul 
coridorului. S-o iau, oare, la fugă? 

— Las-o în pace! intervine o voce cunoscută. 
Face parte din staff-ul nostru. 

Mă uit peste umăr. E Mingyu! îl antrenează 
pe paznic într-o discuţie amicală. Mingyu are 
părul vopsit în roşu strălucitor şi e îmbrăcat în 
negru din cap până-n picioare. Poartă o 
mulţime de lanţuri. Se uită la mine si îmi face 
cu ochiul. 
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Profitând de ajutorul oferit de Mingyu, o iau 
la fugă pe coridor. Când dau colţul, mă 
ciocnesc de Nathaniel. 

— Bună, Jenny! Ce surpriză! 

Poartă un sacou cu imprimeuri şi o pereche 
de pantaloni largi. Părul lui vopsit în alb- 
strălucitor contrastează izbitor cu ochii lui 
negri. 

— Ce cauţi aici? se interesează Nathaniel. 
Din câte ştiu, locuieşti în Los Angeles. 

— Am dat probe pentru admiterea la câteva 
facultăţi de muzică din New York. 

— Super! Şi cum a fost? 

— Am fost acceptată de şcoala unde mi-am 
dorit dintotdeauna să învăţ. 

— Felicitări! 

Nathaniel ridică braţul, ca să batem cuba. 
Ridic şi eu palma, însă în secunda următoare 
mă dezmeticesc. 

— Stai puţin! N-am timp să stau la taclale cu 
tine! îi zic, privindu-l încruntată. Unde-i 
Jaewoo? 

— Nu ştiu. 

— Cum adică nu ştii? Nu trebuie să urcați pe 
scenă? 

Oftează adânc şi îşi scarpină obrazul, atent 
să nu-şi strice machiajul. 

— Doar îl cunoşti pe Jaewoo, Jenny. Când se 
simte copleşit, îi place să fie singur. Dar acum 
nu şi-a ales momentul potrivit să dispară. 
Tocmai îl căutam pe Sun, să-i propun să 
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amânăm concertul vreo jumătate de oră. E 
deja opt şi cinci minute. Ar trebui să intrăm pe 
scenă din clipă-n clipă. 

jaewoo a dispărut! Sunt hotărâtă să-l 
găsesc. 

— Nathaniel, du-te şi caută-l pe Sun! Eu mă 
duc după Jaewoo. 

Mă priveşte în tăcere câteva clipe, apoi dă 
aprobator din cap. 

— Bine, Jenny. II las în grija ta! 

Nathaniel se duce spre stânga, iar eu o iau 
la stânga. 

Unde se ascunde un star K-pop, cu zece 
minute înainte de un concert live? 

Toate uşile de pe hol sunt închise. O deschid 
pe cea mai apropiată. Patru oameni întorc 
privirile spre mine. Probabil că sunt în pauza 
de masă. Înfulecă tăiţei din boluri pline. 

— Scuzaţi-mă! 

Nu-l voi găsi niciodată, dacă bat din uşă în 
uşă. Gândeşte, Jenny! 

Luminile din hol sunt difuze, iar din sală 
răzbate vuietul spectatorilor. Pe sub uşi se 
strecoară lumină, sugerând că sunt ocupate. 

Cu excepţia ultimei uşi din dreapta. Nu văd 
lumină strecurându-se pe sub prag. Mă apropii 
de ea. La început, cu paşi şovăitori. Apoi tot 
mai repede, până când alerg de-a binelea. 

Doar îl cunoşti pe Jaewoo. 

Da, îl cunosc. Prima dată când ne-am 
întâlnit, l-am găsit în sala de karaoke din barul 
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unchiului Jay. Stătea singur, pe întuneric, cu 
ochii închişi. 

Apăs clanţa şi descopăr că uşa nu e încuiată. 
Când o deschid, lumina din hol spulberă 
întunericul. Jaewoo ridică privirea. Stă aşezat 
pe canapeaua din capătul camerei. Intru şi 
închid uşa în urma mea. 

Se ridică. 

— Jenny? murmură el. Ce... Ce faci aici? S-a 
întâmplat ceva? 

— Nu s-a întâmplat nimic. 

Totul e în regulă acum, când îl văd în faţa 
mea. 

Ca şi ceilalţi membri ai trupei, pare desprins 
dintr-o revistă de modă. Poartă un sacou închis 
la culoare, pe deasupra unui tricou cu guler în 
formă de V. Are şi el câteva lanţuri, menite să 
se asorteze cu cele ale lui Mingyu. 

— Jenny, nu spui nimic? 

— Scuze! M-ai tulburat. Eşti... tulburător. 

Schiţează un zâmbet trist. Abia acum observ 
că ţine ceva în mână. 

— Aia nu cumva e... 

E poza pe care am făcut-o împreună, în 
cabina foto. Credeam că am pierdut-o definitiv. 

Jaewoo dă aprobator din cap. 

— Se pare că un elev de la şcoala noastră a 
găsit-o pe gazon. Ta făcut o poză cu telefonul 
mobil şi a vândut-o unui tabloid. 

— Jina a făcut asta? 

Pare nedumerit. 
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— Kim Jina? Nu! O elevă din anul întâi. A vrut 
să câştige nişte bani. După aceea mi-a dat 
poza înapoi şi şi-a cerut scuze. Le-am acceptat. 
Oricum, scandalul deja se mai domolise. 

— Imi pare rău, Jaewoo. Imi pare aşa de rău! 
lartă-mă că am dat bir cu fugiţii! Mi-a fost 
teamă. Pare o prostie acum, dar atunci m-a 
speriat cât de mult ţineam la tine. Mă speria şi 
ideea că despărţirea noastră avea să mă facă 
să sufăr enorm. Gândul ăsta îmi sfâşia inima. E 
de-a dreptul ironic: despărţirea chiar m-a 
durut, dar mi-am făcut-o cu mâna mea. 

Trag aer în piept. 

— Jaewoo, a fost o greşeală c-am început o 
relaţie cu tine crezând că se va sfârşi în 
curând. Ar fi trebuit să fiu mai înţeleaptă. 

Ca muziciană, ştiu foarte bine că nu faci 
repetiţii ca să dai o reprezentaţie slabă. 
Munceşti pe  brânci, îţi investeşti timpul, 
energia şi pasiunea ca să dăruieşti publicului 
un spectacol de neuitat. 

Jaewoo mă priveşte îndelung. Chipul lui nu-i 
trădează gândurile. Apoi răspunde cu 
seriozitate: 

— Mi-ar plăcea să-ţi fiu partener în acest 
spectacol de neuitat. 

— O, Doamne! Ai dat de pământ cu 
metafora mea. 

Izbucneşte în hohote de râs. Ochii lui sunt 
plini de lacrimi. 
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— Cât e ceasul? Parcă şi tu trebuie să susţii 
un spectacol de neuitat. 

Jaewoo nu mai râde. 

— La naiba! Ai dreptate, Jenny. Am uitat. 

— CUM SA UIŢI ASA CEVA?! 

Schiţează un zâmbet de-a dreptul răvăşitor, 
care-mi străpunge inima. 

— lubita mea, de care m-am îndrăgostit 
nebuneşte şi care m-a părăsit în Seul, pe 
acoperişul unui spital, îşi face deodată apariţia, 
cu puţin înainte de concertul nostru din New 
York. E firesc să uit complet de ce mă aflu aici. 

S-A ÎNDRĂGOSTIT NEBUNEŞTEI!! 

— Din cauza ta, Jenny, aproape c-am uitat 
de ce am venit în camera asta. 

— Serios? De ce ai venit aici? 

— Aveam emoţii, îmi răspunde el, cu un 
zâmbet timid. Incă am. E cel mai mare concert 
al nostru de până acum. Pe deasupra, e primul 
spectacol pe care-l susţinem în Statele Unite. 

— O să te descurci de minune. Doar v-aţi 
pregătit pentru turneu! lar colegii tăi o să te 
susţină, chiar dacă vei face o greşeală. Dar 
sunt convinsă că n-o să se întâmple. Înţelegi tu 
ce vreau să spun! 

Uau! Nu mă pricep deloc la discursuri de 
încurajare! 

— Ai dreptate, îmi zice Jaewoo. Sunt pregătit 
să urc pe scenă. 

li întind mâna, iar el mi-o ia într-a lui. leşim 
în fugă din cameră. 
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Toţi membrii trupei ne aşteaptă în hol. 

—  Jaewoo-hyeong! Jenny-noona! strigă 
Mingyu. 

— la te uită! exclamă Nathaniel, cu un 
zâmbet. Jenny l-a recuperat şi ni l-a adus! 

— Pur şi simplu am avut nevoie de un răgaz, 
îi zice Jaewoo. 

— Da, ştim! îi spune Nathaniel, facându-i cu 
ochiul. 

— Te simţi bine? îl întreabă Sun. Dacă e 
nevoie, putem să mai tragem puţin de timp. 

— Sunt bine. 

— Jaewoo-hyeong, dacă te simţi copleşit pe 
scenă, fă semnul ăsta! spune Mingyu, 
atingându-şi maxilarul cu degetul arătător. O 
să le distrag atenţia spectatorilor. 

— Îţi mulţumesc, Mingyu-yah, spune Jaewoo, 
zâmbind. 

Am lacrimi în ochi. Cum să nu te înduioşezi 
când eşti martorul unei scene atât de 
emoţionante? Este extraordinar să vezi cât de 
mult ţin unii la ceilalţi, cât de buni prieteni 
sunt. E cu adevărat uluitor şi copleşitor. 

— Jenny, ce s-a întâmplat? întreabă Mingyu. 
De ce plângi? 

Jaewoo îmi şterge obrajii. 

— Pur şi simplu mă port... ca o mare 
admiratoare XOXO. 

Toţi patru izbucnesc în râs. 

— Sunteţi gata să urcăm pe scenă? întreabă 
Jaewoo. 
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— Da! strigă Mingyu, ridicând un pumn în 
aer. 

— Haideţi să le oferim un spectacol de zile 
mari! zice Nathaniel, zâmbind. 

— Aşa vă vreau! îi laudă Sun. Cine suntem 
noi? 

— XOXO! strigă băieţii într-un glas, apoi 
ridică triumfător braţele în aer. 


Destinatar: Jenny Go, Academia de Muzică 
din Manhattan 

Un An Nou fericit, Jooyoung-ah! 

Mulţumesc pentru cadourile trimise mamei 
şi surorii mele. Joori se laudă în stânga şi-n 
dreapta la şcoală că are o eonni grozavă în 
Statele Unite. Şi ea, şi mama abia aşteaptă să 
vii în Seul, la vară. Numai despre asta vorbesc. 
Dar nu mă deranjează, fiindcă la fel fac si eu. 

Îţi urez succes la examenele finale! Ilustrata 
mea ar trebui să ajungă înainte să înceapă 
sesiunea. Sunt convins c-o să-i dai pe spate. La 
urma urmei, munceşti pe rupte. 

Şi eu muncesc pe rupte. Hai să repetăm 
împreună data viitoare când ne vedem! 

Deşi am vorbit aseară la telefon şi sunt 
convins că nu-ţi zic nimic nou, vreau să-ţi scriu 
cuvintele pe care ţi le voi spune la vară, când 
ne vom vedea. 

XOXO, 

Jaewoo 


359 


360 


